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O fato é que estamos todos 

misturados de uma maneira jamais 

imaginada pela grande maioria dos 

sistemas educacionais nacionais. 

Associar o conhecimento nas artes e 

ciências a essas realidades 

integradoras constitui, a meu ver, o 

desafio intelectual e cultural do 

momento. (Edward Said) 

 

 

O provérbio africano diz “eu sou os 
outros”. Nessa visita de nossas 
ocultas identidades, encontramos 
nos outros o nosso próprio corpo. A 
escrita é esse olhar, cego, 
subterrâneo, telúrico, a procura do 
céu, no lugar mais improvável.  
(Mia Couto) 

 



9 
   

RESUMO 
 

A presente dissertação apresenta uma abordagem dos romances Terra Sonâmbula 
(1992) e Antes de nascer o mundo (2009) do escritor moçambicano Mia Couto. A 
pesquisa procura identificar, analisar e discutir os elementos da tradição e da 
modernidade que compõem as respectivas obras. Pelo estudo dos presentes 
romances, procura-se compreender de que maneira o recente sistema literário 
moçambicano reescreve a história nacional pelos liames da ficção. Na literatura 
miacoutiana se encontra a artesania da palavra, dos vocábulos, da oralidade e da 
escrita. Encontram-se o cotidiano de aldeias e comunidades do interior do país 
moçambicano. Insere-se a valorização do passado ancestral e cultural do país para 
que este continue sendo relevante na contemporaneidade.  
 
Palavras- chaves: Literatura Moçambicana; Mia Couto; Tradição; Modernidade. 
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ABSTRACT 
 
 

This dissertation presents an approach to the novels Terra Sonâmbula (1992) and 

Before the World Is Born (2009) by the Mozambican writer Mia Couto. The research 

seeks to identify, analyze and discuss the elements of tradition and modernity that 

make up the respective works. By the study of the present novels, one tries to 

understand how the recent Mozambican literary system rewrites the national history 

by the ties of fiction. In the literature miacoutiana is the craftsmanship of the word, of 

the words, orality and writing. The daily lives of villages and communities in the 

interior of the Mozambican country. It inserts the valorization of the ancestral and 

cultural past of the country so that it continues being relevant in the contemporaneity. 

 

Keywords: Mozambican Literature; Mia Couto; Tradition; Modernity. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
A literatura, como totalidade significante, tem a ver com a 
imagem e o registro da tradição, sendo a identidade 
literária um dos campos privilegiados da construção da 
identidade nacional. (Inocência Mata) 
 

 
 

A presente dissertação situa-se na linha de pesquisa Literatura e Vida Social 

nos países de Língua Portuguesa e apresenta uma abordagem dos romances Terra 

Sonâmbula (1992) e Antes de nascer o mundo (2009) de Mia Couto, escritor 

moçambicano cujas produções desempenham papel de destaque no cenário 

histórico-cultural moçambicano a partir da década de 80.  

Nessa direção, a pesquisa indica caminhos aos processos de (re) construção 

da tradição e compreensão dos elementos da modernidade que redesenham 

partindo da ficção, o atual processo que atravessa Moçambique e demais países 

pertencentes à periferia da globalização mundial. Procura, também, identificar e 

discutir eixos do contexto social, político, cultural e literário que subjazem ao eixo 

literário do autor em foco.  

Nesse sentido, de que forma Mia Couto explora os elementos da tradição e 

modernidade como ferramentas reveladoras das novas culturas, identidades e 

diversidades de vozes das sociedades pós-coloniais em Moçambique? 

A partir dessa e de outras questões pertinentes, inicia-se o percurso desta 

pesquisa. Pelo estudo dos presentes romances, procura-se compreender de que 

maneira o recente sistema literário moçambicano reescreve a história nacional pelos 

liames da ficção. O passado alimenta o presente, o sonho em virtude da realidade, o 

opressor na face do oprimido, a memória como fuga do esquecimento, a resistência 

como regra do existir, a oralidade como voz da escrita, esses entre outros elementos 

confluem e constituem a literatura coutiana. 

Terra Sonâmbula, primeiro romance de Mia Couto privilegia os dezesseis 

anos da guerra civil (1976-1992) em Moçambique. O panorama histórico desse 

cenário esta presente na escrita do autor que desenvolve personagens, paisagens e 

contextos engendrados no pano de fundo da guerra, marginalização, 

desumanização e opressão dos colonizadores para com os moçambicanos. O 

romance intercala o narrador em primeira e terceira pessoa, entrecruzam-se as 
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narrativas de Kindzu e do miúdo Muindinga, e o velho Tuahir não desfechando as 

histórias.  

A figura feminina é constante no romance. As mulheres que habitam o 

universo de Muidinga, Tuahir e Kindzu contornam os (des) caminhos das 

personagens. Temos em destaque na narrativa a mãe de Kindzu; a personagem 

Assma esposa de seu amigo indiano Surendra; a personagem Farida; Euzinha; 

Carolinda, que é na verdade irmã gêmea de Farida; Lúcia a freira branca; Juliana 

Bastiana uma prostituta cega; Salima, amante do marido da personagem Virgínia. 

Enfim, a diversidade das mulheres neste livro instiga atenção e olhares peculiares as 

individualidades destas figuras femininas. 

Mia Couto nas suas ficções traz o passado como um lugar de pesquisa e 

memória, sendo as personagens principais destacadas na obra Muidinga, Tuahir e 

Kindzu (pelos seus descritos), importantes unidades da cultura tradicional do país 

moçambicano. Os manuscritos de Kindzu apresentam, de acordo com Oliveira 

(2009, p. 9), “uma fonte inesgotável de sonho e de alegria para Tuahir e Muidinga 

pobres desgraçados que se encontram no interior de um ônibus incendiado para 

tentar escapar do inferno da guerra”. Apresentam o imaginário vivo daqueles que 

almejam no futuro uma sociedade moçambicana livre das opressões coloniais.  

Antes de nascer o mundo, no cerne do projeto literário de Mia Couto, pontua 

questões da história recente moçambicana, revelando como em Terra Sonâmbula a 

emancipação política advinda dos conflitos de colonização e pós-regime colonial no 

país dos anos oitenta e noventa.  

As vozes narrativas, autodiegéticas de Antes de nascer o mundo, enunciam 

narrativas do eu. No romance existe o confronto entre o lembrar e o esquecer, entre 

a memória oficial e as memórias subterrâneas. Existe a tensão de personagens que 

lutam pelo direito à memória e à ressignificação da sua própria identidade. 

Cinco personagens principais compõem o romance: Silvestre Vitalício que 

exerce o papel de pai do jovem Mwanito (narrador inicial da narrativa de Ntunzi, 

irmão mais velho de Mwanito); Zacaria Kalash; um militar fiel às ordens de Silvestre 

Vitalício; Tio Aproximado; cunhado de Silvestre e a Jumenta Jezibela; personagem 

que desperta um sentimento de ternura no amargurado Silvestre. Os presentes 

cinco personagens correspondem por uma “humanidade inteira”, corresponde à 

cidade de Jesusalém, “a terra onde Jesus haveria de descrucificar” (COUTO, 2009, 

p. 11).  
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A pesquisa busca ampliar análises em torno da nação multicultural 

moçambicana discutida na literatura de Mia Couto. A oralidade e a escrita construída 

nas obras em análise exprimem uma literatura moçambicana engajada ao símbolo 

da resistência cultural do século XX. Recorrendo aos diálogos de Froehlich (2011, p. 

22), “as narrativas de Mia Couto entremeiam-se ao lirismo particular à sua escrita 

inovadora, esvaziando-se de significados cristalizados e revelando outras 

linguagens”.  

Nesse investigar, os romances de Mia Couto simbolizam a resistência do 

individuo moçambicano, simbolizam o inconformismo daqueles que sonham o 

sentido da liberdade e nos possibilitam uma reflexão sobre o lugar de Moçambique 

na literatura e no mundo, permite refletir sobre a fragmentação das utopias locais do 

país. 

Bonnici acrescenta que: 

 

“A ruptura operada pela literatura pós-colonial e a apropriação do 

idioma europeu para desenvolver a expressão imaginativa na ficção 

aconteceram após investigações e reflexões sobre o mecanismo do 

universo imperial, o maniqueísmo por ele adotado, a manipulação 

constante do poder e a aplicação do fator desacreditador na cultura 

do outro” (2000, p. 8).  

 

Em confluência as indagações de Bonnici, a descolonização não é um 

processo que se efetiva de forma unificada e homogênea. O continente continua 

demarcado pelo jugo colonial, mesmo com histórias díspares, os países africanos 

continuam submersos aos olhares desacreditados da subversão de culturas.  

Nesse viés, a presente pesquisa pretende em suma aproveitar a ideia de 

fronteira, de pluralidade e conjunturas culturais que nos obrigam a lançar um novo 

olhar sobre a produção cultural na qual se insere a literatura feita por Mia Couto.  

Para o desenvolvimento da pesquisa recorremos às leituras de Antonio 

Candido em Literatura e sociedade (2008), A educação pela Noite (2006), em que 

assinala os vínculos estéticos e sociais que incorporam temas contemporâneos à 

obra literária. 

Ana Mafalda Leite em Literaturas africanas e formulações pós-coloniais 

(2003), Oralidades e Escritas pós-coloniais: estudos sobre literaturas africanas 

(2012), Oralidade e escrita nas literaturas africanas (1998), apresentam análises que 
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estabelecem novos diálogos em torno dos elementos que compõem a literatura de 

Mia Couto.  

Benjamin Abdala Jr. em Margens da cultura: mestiçagem, hibridismo & outras 

misturas (2004), propõe reflexões em torno do hibridismo cultural, do mosaico plural 

das identidades. 

Edward Said em Cultura e imperialismo (1995), Reflexões sobre o exílio e 

outros ensaios (2003), diz sobre à construção de espaços de negociação entre o 

presente e o passado, entre a memória e o esquecimento.  

Lembramos ainda, que para a compreensão do campo de produção deste 

trabalho, utilizaram-se as leituras de: Erich Auerbach em Mimesis: A representação 

da realidade na literatura ocidental (2013); Fernanda Cavacas em Mia Couto: 

Palavra oral de sabor cotidiano – palavra escrita de sabor literário (2006); Inocência 

Mata em A Literatura Africana e a Crítica Pós-colonial (2007); Stuart Hall em 

Identidade cultural na pós-modernidade (2003) e Zygmunt. Bauman em O mal-estar 

da pós-modernidade (1998).  

A fundamentação teórica ora apresentada beneficiou os estudos para a 

análise proposta, servindo de base para a parte teórico-crítica, porém acrescento 

que outras intervenções teóricas e de outros autores surgiram no decorrer do 

desenvolvimento da pesquisa contribuíram para o locus da discussão.  

A dissertação estrutura-se na construção de dois capítulos. No primeiro 

momento da pesquisa é realizada uma criteriosa investigação em torno do percurso 

biográfico e literário coutiano. Investigar os elementos “imbricados” na estética do 

presente autor precede um olhar atento à história oficial de Moçambique no século 

XX. Momento histórico intrínseco nas linhas narrativas dos romances aqui 

investigados.  Mia Couto, voz nascida das letras, com sua arquitetura da brincriação, 

reescreve Moçambique nos entre-mundos da globalização.  

No segundo momento, dialogamos com os conceitos de tradição e 

modernidade. Adentramos aos estudos referentes às teorias sobre identidade, 

memória, exílio e deslocamento, conceitos que integram a composição das 

personagens de Terra Sonâmbula e Antes de Nascer o Mundo. 

As presentes narrativas possibilitam enfoques voltados para a ressignificação 

e problematização da realidade cultural, social e política do contexto em análise e 

assimila em sua estrutura o encontro de duas culturas distintas – a portuguesa e a 

moçambicana.  
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Segundo Torres (2014, p. 14): 

 

Nessa mescla de identidades o indivíduo do século XX e XXI busca 
seu lugar de pertencimento, pois vive uma situação de 
transitoriedade geográfica e identitária, e é nesse novo espaço sócio-
cultural que esse indivíduo encontrará sua nova identidade e se 
reconhecerá pertencente ao mundo e não a um único lugar. Surge 
então, um novo ser individual, com uma visão de mundo macro, 
aceitando essa nova situação mundial, o trânsito do indivíduo entre 
culturas e raças, criando novas fronteiras. 

 

As lutas pela independência, pelas identidades, geraram uma articulação de 

escritores que assim como Mia Couto desejavam a liberdade e o fim da opressão e 

do colonialismo.  Além disso, a natureza se apresenta como um elemento de 

contribuição ao processo de reconhecimento do homem, visto que a mesma é parte 

constituinte do ser. Com um pé na modernidade e o outro na tradição, com a mescla 

de identidades o indivíduo do século XX e XXI, Mia Couto desenvolve a temática de 

diferentes etnias como um traço possível de identidade para a nação.  

 

A tentação mais forte e mais imediata hoje em Moçambique é a de 
erguer aquilo que se apresenta como “tradição” para dar 
credibilidade a uma certa identidade. Quanto mais perto dessa 
“tradição” e de uma certa “oralidade” mais próximos estaríamos 
dessa tal moçambicanidade. Mas isso é uma idéia simplista contra a 
qual vou lutando. É preciso fazer um bocadinho o caminho com duas 
pernas: tem que ter um pé na tradição e outro pé na modernidade. 
Só assim se chega a um retrato capaz de respeitar as dinâmicas e 
as relações complexas do corpo moçambicano (COUTO, 2005, p. 
208).  

 

 

Desenvolvendo obras que problematizam essa relação entre o saber narrativo 

(tradicional) e o saber científico (moderno), o autor aproxima diálogos sobre a 

moçambicanidade do presente e preserva mesmo - de forma recriada, alguns 

saberes da tradição africana.  

Por essas inquietações, surgiu o interesse em investigar o escritor 

contemporâneo moçambicano e suas respectivas obras. Mesmo diante da existência 

de um número considerável de artigos, dissertações, teses e demais estudos 

voltados às produções literárias de Mia Couto, certamente será possível contribuir 

para a crítica dessas produções. Assim, é oportuna que se procure estabelecer mais 
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uma perspectiva de análise e leitura da ficção deste autor tão importante para as 

literaturas africanas de Língua Portuguesa.  



CAPÍTULO I – MIA COUTO, AFRICANIDADE, MOÇAMBIQUE: A ESCRITA DA 

HISTÓRIA PELA LITERATURA MIACOUTIANA 

 

 

 

1.1 Mia Couto: voz nascida das letras 

 
Os outros passam a escrita a limpo, eu passo a escrita a sujo. 
Como os rios que se lavam em encardidas águas. Os outros 
tem caligrafia, eu tenho sotaque. O sotaque da terra. (Mia 
Couto, 2006) 

 

António Emílio Leite Couto - o Mia Couto - nasceu em Moçambique, na cidade 

da Beira em 05 de Julho de 1955. Filho do poeta e jornalista português Fernando 

Couto, é formado em Biologia, atua como jornalista e literário. Conforme explicam 

Macêdo e Maquêa (2007, p. 12): “[...] jornalismo, literatura e reivindicação social 

caminham juntos nos países africanos de língua portuguesa”, ou como lembra Pires 

Laranjeira (1992, p. 11), ainda que em relação há um século anterior ao autor, mas 

demarcando a importância que a imprensa desempenhou em África: “Literatura e 

jornalismo conviviam, no século XIX, a ponto de se influenciarem mutuamente.”  

A literatura e o jornalismo desenvolvidos por Mia Couto, a partir da década de 

80, exploram a importância de uma literatura engajada as reivindicações sociais do 

país moçambicano no século XX.  Como afirmam Macêdo e Mâquea (2007, p. 11), 

“a proximidade entre o jornalismo e a literatura permitiu, desde os primórdios da 

imprensa, um espaço cotidiano para o desenvolvimento de estilos, próprios para o 

exercício da linguagem, em que a elaboração de formas e temas torna a crônica 

jornalística em crônica literária de modo a nenhuma excluir a outra”. É a luta 

constante de Mia e demais autores africanos “na participação activa da construção 

de uma sociedade livre e mais justa para Moçambique e na aceitação plena dos 

modos de ser e estar de cada um dos grupos étnicos que compõem o mosaico 

cultural moçambicano” (CAVACAS, 2002, p. 90).  

A preocupação identitária aparece quase em totalidade nas obras de Mia 

Couto, pois, para o autor Moçambique é uma história a ser contada e as relações 

entre África e a Europa simbolizam suas próprias raízes mestiças e hibridas. “Ou 

seja, tudo tem um passado que pode em princípio ser reconstruído e relacionado ao 

restante do passado” (BURKE, p. 11, 1992).  



20 
   

A escritora Maria do Carmo Sepúlveda Campos (2006), em sua obra intitulada 

África & Brasil: letras em laços, nos trás um fragmento retirado da obra O Gato e o 

novelo sobre o pensamento de Mia Couto com relação a sua identidade, está 

banhada pelos oceanos e nascentes globalizantes do contexto europeu e africano:  

 

Sou um escritor africano de raça branca. Este seria o primeiro traço 
de uma apresentação de mim mesmo. Escolho estas condições – a 
de africano e a de descendente de europeus – para definir logo à 
partida a condição de potencial conflito de culturas que transporto. 
Que se vai “resolvendo” por mestiçagens sucessivas, assimilações, 
trocas permanentes. Como outros brancos nascidos e criados em 
África, sou um ser de fronteira [...] Para melhor sublinhar minha 
condição periférica, eu deveria acrescentar: sou um escritor africano, 
branco e de língua portuguesa. Porque o idioma estabelece o meu 
território preferencial de mestiçagem, o lugar da reinvenção de mim. 
Necessito inscrever na língua do meu lado português a marca da 
minha individualidade africana. Necessito tecer um tecido africano, 

mas só o sei fazer usando panos e linhas europeias (CAMPOS, 
2006, p.59).  

 

A ficção de Mia Couto ilustra um ambiente sob efeitos críticos da colonização 

e da guerra civil, o autor não deixa de contar histórias que agora se afirmam no 

período pós-colonial e protagonizam novos homens e mulheres, indivíduos sem 

fronteiras. Elenca a inconsistência da construção da identidade, apontando um eu 

que está em movimento, buscando construir outros eus sem deixar de ser o que é. 

 

Para Burke,  

 

o relativismo cultural obviamente se aplica, tanto à própria escrita da 
história, quanto a seus chamados objetos. Nossas mentes não 
refletem diretamente a realidade. Só percebemos o mundo através 
de uma estrutura de convenções, esquemas e estereótipos, um 
entrelaçamento que varia de uma cultura para outra (1992, p. 15).  

 

Tais considerações reiteram o que discute Benjamin Abdala Junior sobre o 

hibridismo das múltiplas culturas. Para ele, o hibridismo mestiçagens sucessivas, 

assimilações e trocas permanentes, ou como Mia Couto afirma, é o lugar da 

“reinvenção de mim” (1997, p.59). 

 

Ao contrário do que pensaria um liberal, não significa ausência de 
tensões entre constituintes heterogêneos – um campo conveniente 
para a imposição da lei do mais forte, mascarado de competência 
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tecnológica. Pressupõe, ao contrario, a possibilidade de se 
desenvolver práxis mais ativas, criativas e livres, sem preconceitos, 
já que todos não deixamos de ser híbridos ou mestiços” (ABDALA, 
2004, p.19).  

 

Mia Couto oferece representações das novas formas e possibilidades de 

perceber o outro. Essa literatura adentra outros territórios, espaços e culturas. A 

mesma relata, partindo da ficção, vozes subalternizadas pelo poder colonial e pelas 

estruturas rígidas do sistema capitalista e neocolonial, apresenta o desafio 

intelectual entre ficção e realidade, em um espaço de negociação entre o presente e 

o passado. 

Segundo Edward Said (2003, p. 251), muitos escritores contemporâneos 

“funcionam como uma espécie de memória pública: lembram o que foi esquecido ou 

ignorado, fazem conexões, contextualizam e questionam aquilo que aparece como 

“verdade” definitiva nos jornais ou na televisão”.  

Lembrando o que foi esquecido ou ignorado, Mia Couto inicia sua literatura 

com o volume de poemas Raiz de Orvalho (1983), e a partir de Vozes Anoitecidas 

(1986), dedicou-se as narrativas curtas: Cada homem é uma raça (1990), 

Cronicando (1991), Estórias Abesonhadas (1994), Contos do nascer da terra (1997), 

Mar mequer (1998), Na berma de nenhuma estrada, O fio das missangas (2004) 

entre outros. Seus principais romances são: Terra Sonâmbula (1992), A varanda do 

Frangipani (1996), Vinte e Zinco (1999), O último voo do flamingo (2000), Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), O outro pé da sereia (2006), 

Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008), Antes de nascer o mundo (2009), E se 

Obama fosse africano? (2011), A Confissão da Leoa (2012) e Mulheres de cinza 

(2015) (primeiro volume da trilogia As Areias do Imperador).  

Sua ficção insere-se numa fase em que os escritores moçambicanos 

assumem a nacionalidade literária para deixar para trás as marcas do colonialismo. 

A literatura nacional propõe uma nova reflexão em torno das problemáticas questões 

e preceitos do processo e percurso pós-colonial.  

 

Oliveira discorre que: 

 

Nesse país imerso numa profunda crise econômica e cultural a ficção 

de Mia Couto mostra a resistência “heroica” daqueles que, por uma 

veia mítica e pelos caminhos da tradição oral (num processo em que 
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o resgate dessa tradição é um dos pilares principais dessa 

conquista), ainda “ousam” sonhar e ter esperança, não obstante 

estarem mergulhados em situações de barbárie, arbitrariedades e 

abusos de poder. Ficção que potencializa o valor dos sonhos e o seu 

talento para converter e regenerar a vida faz emergir uma literatura 

engajada no âmbito histórico e também social, que cria e recria o real 

opressor e opressivo, traços gritantes no Moçambique colonial e pós-

colonial (2009, p.01). 

 

Conforme Ana Mafalda Leite, “o termo pós-colonial pode ser entendido como 

incluindo todas as estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e 

teóricas) que frustram a visão colonial, incluindo obviamente, a época colonial” 

(2012, p.129-130).  

Parte das produções literárias pós-coloniais como a produzida por Mia Couto 

e demais autores contemplam não apenas literaturas como de Moçambique e 

Angola, mas sentidos críticos sobre o período da colonização, consolidando um 

sistema literário construído e comprometido com uma literatura de ficção 

nacionalista. Acrescente-se que “a Literatura é um processo histórico, de natureza 

estética, que se define pela inter-relação das pessoas que a praticam, que criam 

certa mentalidade e estabelecem certa tradição” (CANDIDO, 1972, p.8-9).  

Em diálogo com Candido, a literatura como processo histórico, de natureza 

estética, possibilita ao autor, reinventar uma nação, um lócus, possibilita de forma 

engajada estabelecer inter-relações que colocam em questão um “sujeito de 

identidades fragmentadas num território de várias línguas e várias etnias, cidadão 

de um mundo de fronteiras dissolvidas e de continuidades rompidas” (HALL, 2006, 

p. 21).  

Nessa inter-relação estética possível pelo viés literário, Mia Couto atuante 

entre o jornalismo, a biologia e a literatura, faz um convite à diferença, às fronteiras 

e matrizes culturais que transitam entre terras e mundos diversos de Moçambique. 

Sua escrita presentifica o exercício de diferentes formas de poder cultural “em parte 

por causa do império, todas as culturas estão interligadas: nenhuma está isolada e 

pura, todas são híbridas, heterogêneas, extraordinariamente diferentes e não 

monolíticas” (SAID, 2003, p.34).  

O escritor reinventa falares, expressões e marcas linguísticas multiculturais 

moçambicanas. Moçambique pós-colonial atravessa um novo momento histórico, 

político e cultural. Os elementos culturais portugueses integram no presente, os 
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elementos da cultura moçambicana.  Em consonância a Benjamin Abdala (2002, 

p.46), “o indivíduo se constitui a partir do outro”.   

O singular não cabe no aqui e agora, o indivíduo moçambicano é um sujeito 

composto no plural das identidades do presente. O mosaico cultural, miscigenado é 

referencial temático de Mia Couto, autor atento às transformações que integram a 

base de sua formação.  

Afirma Bosi (1983, p. 141) que “o poeta é um doador de sentidos”. Nesse 

viés podemos pensar no projeto literário de Mia Couto, como o compromisso 

político de pensar o homem e a sociedade moçambicana. Em complemento ao 

pensamento de Bosi, recorremos a Benjamin Abdala quando nos diz que: 

 

Nestes inícios do século XXI, onde não apenas a intelectualidade 
mas o conjunto da população trabalhadora circula por vários países, 
radicando-se nas periferias dos grandes centros da globalização 
neoliberal, essa perspectiva multidentitária não deixa de ser 
relevante, colocando-se como extensiva a essa população nômade 
(e a intelectualidade) a maneira de sentir a realidade similar à de 
Joaquim Nabuco: o sentimento de que falta alguma coisa, só capaz 
de ser preenchido, eliminando-se essa sensação de ausência, se o 
individuo (o brasileiro culto) se colocar como cidadão de vários 
países (pelo menos de dois). Essa perspectiva de fronteiras múltiplas 
(o homem dividido ou integralizado em pelo menos duas fronteiras), 
onde ele se desenraiza de sua terra de origem sem se enraizar na 
terra de origem dos outros, coexistindo com grupos sociais migrantes 
de outras culturas, pode constituir um hábito crítico. Através desses 
contatos e ausências, próprios de uma população nômade, em 
constante circulação e deslocamento, a identidade afirma-se ainda 
mais como um constante vir-a-ser, sem um porto de chegada. (2003, 
p. 53)  

 

A perspectiva de fronteiras múltiplas do homem dividido ou integralizado 

duas ou mais fronteiras, lembra-nos Mia Couto na sua condição mestiça 

(Moçambique/Portugal) e a composição mosaica das suas personagens, que 

buscam se desenraizar de sua terra de origem, arrasada pela guerra e suas 

consequências, sem se enraizar na terra de origem dos outros, coexistindo como 

Abdala acrescenta grupos sociais migrantes de outras culturas, que podem 

constituir um hábito crítico. Dessa maneira: 

 

Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, 
deveríamos pensá-las como constituindo um dispositivo 
discursivo que representa a diferença como unidade ou 
identidade. Elas são atravessadas por profundas divisões e 
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diferenças internas sendo “unificadas” apenas através do 
exercício de diferentes formas de poder cultural (HALL, 2006, 
p. 62).  

 

A reflexão proposta por Hall encaixa-se ao projeto estético de Mia Couto, o 

emprego da sintaxe, o uso dos neologismos e a recriação dos vocábulos são 

constantes na sua artesania verbal, aproximando o discurso do autor moçambicano 

às literaturas produzidas por Luandino Vieira, Manoel de Barros e Guimarães Rosa 

e Joyce.  Macêdo e Maquêa nos lembram que: 

 

Com uma escrita fortemente vinculada à terra, os romances e 
contos de Mia Couto contribuíram para a inscrição dos territórios, 
florestas e savanas de Moçambique no cenário das literaturas de 
língua portuguesa, dando visibilidade ao interior do país com suas 
paragens singulares, sua população e suas culturas, em um duplo 
movimento de regionalização e universalização, na medida em que, 
aspirando à universalidade de seus textos, prendem-se fortemente 
ao solo moçambicano (2007, p.40). 

 

Produzindo uma literatura que visibiliza o interior de Moçambique, sob a 

influência da leitura de autores como Luandino Vieira, Manoel de Barros, Guimarães 

Rosa e Joyce, o solo moçambicano vai ganhando novos contornos, cores e vozes 

na estética miacoutiana, esta que recorre aos princípios da oralidade para 

reescrever cantos, lendas, provérbios e ditos tradicionais africanos e moçambicanos 

que fazem referência ao discurso da linguagem falada pela população nativa do 

país.  

A oralidade mesmo após o desenvolvimento da literatura escrita continuou a 

ser um elemento determinante como discute Calvet (2011, p. 140), “todas as 

sociedades letradas contemporâneas foram, em algum momento de sua história, 

sociedades de tradição oral” ou conforme Leite (2003, p. 43) “a literatura tem sua 

raiz na oralidade”. Numa entrevista a Vera Maquêa, o autor fala sobre esse processo 

de construção da identidade e tradição nacional pelo recurso oral: 

 

Nós sabemos que a identidade moçambicana é algo que ninguém 
sabe exatamente definir, mas sabemos que todos nós temos que 
fazer uma viagem para chegarmos lá. A tentação mais forte e mais 
imediata hoje em Moçambique é a de erguer aquilo que se apresenta 
como “tradição” para dar credibilidade a uma certa identidade. 
Quanto mais perto dessa “tradição” e de uma certa “oralidade” mais 
próximos estaríamos dessa tal moçambicanidade (COUTO apud 
MAQUÊA, 2005, p. 208).  
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O escritor, em uma relação de segunda mão, entrecruza estes dois mundos 

(rural e urbano), remaneja o uso da língua e nitidamente abre espaço ao hibridismo 

e mestiçagem das culturais orais e escritas de Moçambique e África. Essa relação 

da literatura africana com a oralidade como analisa Leite (2012, p.16), ocorre como 

“instrumento de detecção da africanidade textual”.  

 

Para Walter Benjamin: 

 

A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza 

fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que 

distingue o romance de todas as outras formas de prosa- contos de 

fadas, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição 

oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O 

narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 

narradas á experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. 

A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 

exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que 

não recebe conselhos nem sabe dá-los (BENJAMIN, 1985, p.201).  

 

 

O crítico enfatiza que nas narrativas orais, as experiências são 

compartilhadas pela comunidade e o que se conta faz parte de um repertório cultural 

intercambiável. É pela oralidade sem exclusão da escrita que uma valiosa 

ferramenta de reflexão à herança colonial e intercultural do país moçambicano é 

desenvolvida pelo autor.  

 

O intelectual nativo que identifica o povo com a verdadeira cultura 
nacional ficará desapontado. O povo é agora o próprio princípio de 
“reorganização dialética” e constrói sua cultura a partir do texto 
nacional produzido para formas ocidentais modernas de tecnologia 
de informação, linguagem, vestimenta. O novo lugar da enunciação 
político e histórico transforma os significados da herança colonial nos 
signos liberatórios de um povo livre e do futuro (BHABHA, 2001, p. 
68). 

 

Na perspectiva tecida por Bhabha, mesmo Moçambique tendo atravessado 

um momento de decisões interdependentes do processo de colonização, o país 

ainda está sujeito às marcas específicas de outras sociedades e identidades ali 

presentes em seu processo de consolidação histórica, social e antropológica.  
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Mia Couto no (re) apresentar de vários elementos direta ou indiretamente 

relacionados à cultura e costumes moçambicanos locais, explora a inserção de um 

novo olhar as diferenças e tradições, enuncia o caminho possível pelo hibridismo 

cultural, pelo universo e espaço em que podemos “emergir como os outros de nós 

mesmos” (BHABHA, 2001, p.61).  

Com seu empenho literário à ficção ganha contorno e torna-se objeto de 

interrogação e investigação acerca da relevante construção de novos significados ao 

processo histórico e identitário da nação moçambicana contemporânea. “Já não se 

trata, pois, um mero processo de evocação ao passado, mas a sua explicação para 

que funcione como factor interior ao presente” (MATA, 2001, p. 69). O olhar de 

biólogo de Mia Couto acrescenta a sua literatura uma sensibilidade tamanha em re-

desenhar pela ficção as comunidades locais/rurais do país.  

 

Segundo Cavacas: 

 

Como biólogo que ele contata populações e (re) aprende a 
genuinidade de comunidades não urbanas que ainda vivem segundo 
as tradições dos antepassados e delas lhe vão dando conta. É um 
movimento circular este: o escritor “alimenta-se” das vivências do 
biólogo e o biólogo prepara-se para novas vivências através da 
imaginação do escritor. Esta aprendizagem das realidades existentes 
no país autêntico é tanto mais enriquecedora quanto diversificada é a 
composição étnica das nações moçambicanas (2006, p. 64).  

 

Passado e presente, oralidade e escrita, tradição e modernidade entrecruzam 

o caminho da literatura miacoutiana, costuram as raízes culturais de Moçambique e 

atravessam o tempo e as margens dos rios, mares e oceanos do continente 

africano. Como o próprio autor grifa “a chamada identidade moçambicana só existe 

na sua própria construção, é preciso fazer um bocadinho o caminho com duas 

pernas: tem que ter um pé na tradição e outro pé na modernidade” (COUTO, 2005, 

p. 208).  

Moçambique é uma história a ser escrita agora, em tempos, espaços e 

identidades diversas que instituem uma paisagem complexa da modernidade. O 

autor declara que a “chamada “identidade moçambicana” só existe na sua própria 

construção. Ela nasce de entrosamento, de trocas e destrocas. No caso da literatura 

é o cruzamento entre a escrita e a oralidade” (COUTO, 2005, p. 208).  
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A tradução de universos pelo entrosamento de trocas e destrocas e o 

caminho literário de Mia Couto incorpora essa dinâmica.  O mesmo afirma que para 

ganhar existência na atualidade, no terreno da modernidade: 

 

Moçambique deve caminhar pela via da escrita. Entramos no mundo 

pela porta da escrita, de uma escrita contaminada (ou melhor 

fertilizada) pela oralidade... [...]. No fundo o meu próprio trabalho 

literário é um bocadinho esse resgate daquilo que se pode perder, 

não porque seja frágil, mas porque é desvalorizado num mundo de 

trocas culturais que se processam de forma desigual. Temos aqui um 

país que está a viver basicamente na oralidade. Noventa por cento 

existem na oralidade, moram na oralidade, pensam e amam nesse 

universo. Aí eu funciono muito como tradutor. Tradutor não de 

línguas, mas desses universos... (COUTO, 2005, p. 208).  

 

 

Na inquietude e resgate daquilo que se pode perder, em um mundo de trocas 

culturais que se processam de forma desigual e desvalorizam a cultura do outro. A 

escrita miacoutiana confronta posicionamentos históricos e possibilita aos 

personagens dos romances que desenvolve a (re) invenção das identidades 

abaladas pelo trauma e pela inquietude da memória.  

Segundo Seligmann-Silva (2000, p. 84), “o trauma é justamente uma ferida na 

memória”. As narrativas coutianas trabalham justamente no campo da experiência 

plena do evento, que por vezes ultrapassa os limites da nossa capacidade de 

compreensão e discernimento.    

Para Cavacas, Chaves e Macêdo, “escrevendo de Moçambique, e sobre 

Moçambique, ele não parece preocupado em limitar sua obra a um país, ainda que 

seja o seu a estar tão presente nos textos. Sua obra convida à reflexão sobre a 

literatura e sua perenidade em tempos e espaços vários” (2013, p. 16). A literatura 

desenvolvida por Mia Couto nesse panorama é um verdadeiro convite às diferenças. 

 

 

1.2  A arquitetura miacoutiana da brincriação 

 
 

Quando já não havia outra tinta no mundo o poeta usou do 
seu próprio sangue. Não dispondo de papel, ele escreveu no 
próprio corpo. Assim, nasceu à voz, o rio em si mesmo 
ancorado. Como o sangue: sem voz nem nascente. (Mia 
Couto) 
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Mia Couto, utilizando o léxico de várias regiões de Moçambique, reinventa a 

língua portuguesa e produz um novo percurso da produção literária nacional. Esse 

aspecto destaca sua narrativa no cenário das produções de Língua Portuguesa. As 

literaturas nacionais africanas, conforme Leite (2012, p.34), “encontraram maneiras 

próprias de dialogar com as “tradições”, intertextualizando-as, obtusamente, no 

corpo linguístico”. As marcas e características próprias do projeto estético 

miacoutiano e dos demais autores da literatura nacional africana: 

 

Tem as suas características próprias e desenvolve-se segundo 
moldes estéticos e linguísticos, cuja distintividade resulta não só das 
diferenças culturais étnicas de base, mas também das diferenças 
linguístico-culturais que a colonização lhes acrescentou. É 
praticamente insustentável qualquer generalização que conduza a 
elaborações teóricas que não levem em conta as especificidades 
regionais e nacionais africanas (LEITE, 2012, p.29). 

 

Como Leite afirma, é praticamente insustentável qualquer generalização que 

conduza a elaborações teóricas que não levem em conta as especificidades 

regionais e nacionais africanas, desse modo, “as sociedades da periferia têm estado 

sempre abertas às influências culturais ocidentais e, agora, mais do que nunca” 

(HALL, 2001, p.79-80). A presença do insólito é parte significativa das narrativas do 

autor que utiliza esse elemento como possibilidade do repensar das relações do 

homem com o meio social, destacando ainda as representações do arquétipo 

imaginário, cultural e popular moçambicano.  

A inovação linguística proposta por Mia Couto cria, como intitula Cavacas 

(2000, p.185) o ato de brincriação, ou seja, o escritor pelos caminhos da criação 

verbal e da invenção lexical elucida uma mundividência moçambicana. Várias vozes 

tomam vez e lugar em sua ficção que metaforicamente contorna as paisagens da 

guerra pela sensibilidade da poesia. “Assim é que injeta no código linguístico 

português a cultura da oratura africana” (LEITE, 1998, p. 264).   

A Vera Maquêa (2005, p. 208), o escritor dialoga que “temos aqui um país 

que está a viver basicamente na oralidade. Noventa por cento existem na oralidade, 

moram na oralidade, pensam e amam esse universo. Ai eu funciono muito como 

tradutor. Tradutor não de línguas, mas de universos”. Nessa abordagem, Mia Couto 

verbaliza a necessidade de compreender sua literatura como instrumento que não 
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singulariza raças ou solos, mas que busca alcançar a complexidade do ser em suas 

identidades, promiscuidades e unidades.  

Em concordância ao pensamento de Inocência Mata, “se a língua é um 

veículo privilegiado de dominação, é também um veículo de libertação” (1998, 

p.262). A língua é um importante mecanismo de libertação, sendo a linguagem 

literária de Mia Couto, uma consciência da verdade intrínseca da cultura que se 

projeta na oralidade, um veículo privilegiado de incorporação às novas geometrias 

culturais, étnicas e linguísticas de Moçambique. A tradição oral africana permaneceu 

consistente, mesmo com a chegada da literatura escrita, cuja raiz principal advinha 

do caule europeu.  

A literatura oral registra sua força e continuidade nas narrativas tradicionais 

africanas e moçambicanas. Essa oralidade que prepondera nos textos literários de 

diversos autores de África demarca o espaço necessário de manter viva lembranças 

que cada país possui, demarca costumes e hábitos peculiares de sua cultura que 

resultam, singularmente, o convite as diferenças culturais e de identidades. Do ponto 

de vista da produção cultural, segundo Padilha: 

 

A arte de contar é uma prática ritualística, um ato de iniciação ao 
universo da africanidade, e tal prática e ato são, sobretudo, um gesto 
de prazer pelo qual o mundo real dá lugar ao momento meramente 
possível que, feito voz, desengrena a realidade e desata a fantasia 
(1995, p. 15).  

 

Utilizando a língua portuguesa do colonizador e o universo moçambicano da 

oralidade o escritor contextualiza uma escrita contemporânea em língua portuguesa 

que simboliza a resistência e libertação das manchas da colonização. Como explica 

Ana Mafalda Leite: 

 

Por razões históricas, o perfil linguístico de cada país africano faz 
hoje coexistir pelo menos uma língua europeia, que geralmente 
funciona como língua oficial, e um número variável de línguas 
africanas. A língua oficial tem contribuído, na maioria dos casos, para 
a realização de uma coesão nacional nestes países pluriétnicos. No 
que respeita à literatura, ela tem se desenvolvido enquadrada dentro 
dessa diversidade linguística. É ainda um princípio nostálgico, 
idealista e essencialista pensar em termos estáticos na recuperação 
de uma multividência pré-colonial, não levando em conta as 
transformações sofridas nessas sociedades com o colonialismo, as 
independências e a modernização (2012, p. 25).  
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A língua portuguesa, a língua do colonizador, passa por transformações 

estruturais na forma de organização da sociedade moçambicana. De acordo com 

Cabaço (2004, p. 32), “escrever é assim um momento de reflexão da literatura sobre 

as responsabilidades do escritor e sobre a relação da literatura com essa utopia 

vibrante e ainda imprecisa que é a nacionalidade”. 

Na possibilidade do uso oral da língua à escrita literária, Mia Couto não 

somente analisa a tradição de Moçambique, mas, sobretudo, intenta que esta seja 

repensada na construção da identidade nacional. O situar da oralidade no âmbito 

das tradições orais africanas, assim como no campo crítico e de produção literária, 

ocorre de certo modo como reação às produções desenvolvidas pelo viés dos 

colonizadores e metrópoles. “A tradição repousa sobre um jogo duplo: a 

sedimentação e a inovação” (MOTTA, 2006, p. 92).  

O cânone literário proveniente das marcas da colonização passa a buscar 

modelos próprios e autênticos, que representem uma nova identidade e produção 

neocolonial dos países africanos.   

 

Ana Mafalda Leite disserta que: 

 

O reconhecimento e a ideia aceitos de que a literatura africana 

moderna nasce a partir da introdução da escrita em África pelos 

europeus levou uma curiosa dicotomia no discurso crítico: a escrita é 

europeia, a oralidade africana. E aquilo que é um fenômeno 

acidental, passou a ser encarado como um fenômeno essencial. Ou 

seja, a “natureza” cultural africana é tida como oral; são os europeus 

que vieram perturbar esse estado “natural e adâmico” (2012, p. 19).  

 

A cultura da oralidade em África é resultante de condições materiais e 

históricas, e não apenas de fatores naturais como pensado preconceituosamente ao 

longo dos séculos, embora saibamos que a escrita tenha chegado posteriormente 

com a colonização europeia, o valor da oralidade perpetuou e perpetua em sua 

construção ideológica e cultural. Resulta ainda, das condições materiais e históricas 

do processo de colonização do continente, não sendo uma forma exclusiva, mas sim 

dominante e essencial para a produção literária dos escritores africanos do século 

XX.  

A oralidade nesse processo integra valores da sociedade dos países 

descolonizados como Moçambique e Angola viabilizando a maleabilidade dos 
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estratos culturais e identitários dos países de África. Stuart Hall afirma que “as 

identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas são 

formadas e transformadas no interior da representação” (2006, p. 30).  

O período da colonização abriu espaço às preocupações e investigações 

acerca da literatura oral africana. Esse processo no decorrer do século XX, fez com 

que as narrativas orais africanas crescessem de maneira lenta, mas progressiva. 

Encarando diversas circunstâncias opressoras e utópicas: 

 

Essas obras da literatura oral eram encaradas como manifestações 

primárias que não proporcionavam trabalhos reflexivos, haja vista o 

fato de serem produto de uma comunidade, enquanto que as obras 

da literatura escrita eram trabalho de um só autor, exigindo, desse 

modo, um desenvolvimento complexo e, consequentemente, mais 

reflexão (LEITE, 2012, p. 58).  

 

Mas, é importante salientar que a tradição oral não está presente somente nas 

coletâneas de textos orais como as citadas acima, mas também, em obras da 

literatura escrita, como podemos observar na obra Vozes anoitecidas de Mia Couto. 

O autor busca por meio da escrita, fatores culturais existentes no cenário da nação 

moçambicana. “Mia Couto usa a língua como um meio para “recuperar a 

mundividência mítica, as marcas culturais da oralidade da sociedade tradicional, o 

onirismo e a simbólica a ela ligadas, numa palavra, a relação empática entre o 

homem, a natureza e a comunidade” (LEITE, 2012, p.41). 

O fazer literário coutiano e de demais autores desse contexto, abre margem ao 

exercício de reformular, repensar, recriar e integrar os novos parâmetros das 

sociedades africanas pelo exercício da memória que é fundamental nas culturas 

orais, pois sem ela não há como acessar o passado. Cavacas afirma que “no caso 

africano a tradição de oralidade é um sistema de auto- interpretação concreta” (2006, 

p. 68).  

O recurso oral da linguagem é parte integrante e fundamental da cultura e 

identidade de África. A linguagem oral, desconstruída, recriada e repensada de Mia 

Couto reescreve a língua portuguesa, rompe padrões da tradição gramatical e 

possibilita novas significações em torno das expressões e dialetos da oralidade em 

Moçambique. O contar e o (re) inventar histórias fazem parte do tato criativo de Mia 

Couto para com a sua obra e seus leitores. 
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Trabalhando na prosa do seu escritor, Moçambique redimensiona-se 

num enquadramento propício à derrubada de tantos preconceitos. 

Sem virar as costas ao sonho, os textos delineiam a realidade e 

revelam um país que, enriquecido pela multiplicidade de 

experiências, projeta-se como uma mistura dialética de vários modos 

de estar no mundo. Assim, periférico, excluído, ignorado, 

Moçambique, tal como o continente africano, mexe-se e protagoniza 

mais do que desastres e tragédias de natureza vária. (CHAVES, 

1997, p. 247). 

 

Focaliza Chaves que as comunidades de origem africana, em especial 

Moçambique, são representadas na literatura de Mia Couto como uma cultura rica 

e valiosa, contornada pela hibridização cultural. O autor subverte a imagem de um 

povo periférico, sofrido, que guarda em seu passado uma herança histórica de 

desigualdade, violência, guerras e sofrimento extremo. A palavra é o instrumento 

por meio do qual o escritor torna possível o acessamento da crise, do trauma, 

mesmo diante da incapacidade de reviver a experiência de outrora, pode-se por 

meio da narrativa, buscar compreendê-la. Focaliza Hartman que: 

 

[...] A memória, e especialmente a memória usada na narração, não 

é simplesmente um nascer póstumo da experiência: ela possibilita a 

experiência, permite que aquilo que chamamos de o real penetre na 

consciência e na apresentação das palavras, para tornar-se algo 

mais do que só o trauma seguido por um apagamento mental 

higiênico e, em última instância, ilusório (2000, p. 222-223). 

 

O colecionar dos fragmentos da memória e expô-los por meio da narrativa 

permite ao sujeito recontar sua história, permite remontar sua identidade. 

Possibilita a experiência, daquilo que percebemos e chamamos de o real.  

Todavia, um dos recursos utilizados pelo escritor, para dar voz e significado 

às personagens é o realismo mágico, corrente literária presente nas literaturas pós-

coloniais da América do Sul. Para Todorov que “o realismo mágico ou maravilhoso 

caracteriza-se por não provocar nenhuma reação no leitor quanto aos aspectos 

“estranhos” que aparecem – aceitos pela realidade ao qual estão inseridos –, não 

apresentando nenhuma explicação lógica que explique tal ocorrência” (2014, p. 

82).  

Utilizando em suas produções o realismo e a fantasia, os mitos, as crenças e 

as lendas aparecem como algo natural de sua cultura. As literaturas africanas de 
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expressão portuguesa não se recusam a seguir as características das literaturas 

africanas modernas em geral. “A edificação das literaturas africanas de língua 

portuguesa acompanha a construção de um novo poder político, primeiro 

clandestino e, depois, triunfante. Os homens que escrevem são os mesmos que 

pensam e que politicam. E fazem-no em português, domesticando a língua em 

função das suas virtualidades e finalidades, criando literaturas nacionais numa 

língua internacional” (LARANJEIRA, 1992, p.14).  

Logo como Stuart Hall afirma que “identidade negra é atravessada por 

outras identidades” (2008, p.12). A poética miacoutina acompanha esse processo 

de edificação das literaturas africanas de língua portuguesa, acompanha o 

processo de busca da africanidade/ moçambicanidade no cenário pós-colonial e 

globalizante ao qual atravessa Moçambique, o país das múltiplas identidades. Mia 

Couto pelo viés literário desenvolve “uma reinvenção da língua portuguesa que se 

investe de uma combinatória de formas e de gêneros provindos da oratura 

moçambicana e da tradição literária ocidental” (LEITE, 2002, p. 21). 

Não é possível pensar a literatura africana moderna, que nasce a partir da 

colonização europeia em África, sem referir seu engajamento político em prol das 

lutas pela independência africana e do seu desenvolvimento endógeno. Mia Couto 

levanta questionamentos referentes às mazelas que acometem o continente 

africano, visando, assim, a liberdade de ser e de sentir-se moçambicano, em meio 

a tantos silenciamentos das camadas periféricas.  

Uma das características mais marcantes das produções miacoutianas, sem 

dúvida, é a fantasia tecida na realidade. O gênero realismo fantástico, surgido no 

início do século XX é considerado como resposta latino-americana à literatura 

fantástica europeia. O realismo fantástico permite criar universos que fogem à 

representação do mundo dentro dos limites da razão.  

Influenciado pelas tendências das escritas pós-coloniais, pela literatura 

hispano-americana, Mia Couto utiliza o relato fantástico como prática discursiva, 

como recurso de denúncia as mazelas sofridas pela nação de Moçambique. Sua 

escrita compartilha com o leitor a reflexão a respeito do mundo em que vive. “As 

personagens criadas por Mia Couto assumem comportamentos bizarros, face à sua 

incapacidade para compreenderem os novos contornos espaciais (de dimensão 

física e psicológica) em que estão des(inseridos), optando pelo refúgio na fantasia” 

(CHABAL, 1994, p.80).  
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A opção pelo fantástico, pelos elementos insólitos, sagrados e míticos, 

permite que a escrita coutiana estabeleça um ponto de encontro entre o mundo 

empírico e o mundo ficcional.  

O autor constrói uma literatura lúdica, capaz de abordar a ancestralidade e a 

universalidade moçambicana com maestria. “O irreal está, em suas narrativas no 

corpo do texto e em seus títulos demonstrando a angustia do homem diante de seu 

tempo e de seus contemporâneos. São os dramas da alma humana, o sentimento 

de solidão, de abandono e de desespero que marcam as sociedades 

contemporâneas. O autor, nesse sentido está inserido em seu tempo, e percebe a 

perversidade inerente ao ser e a crueldade de suas ações no mundo moderno” 

(REZENDE, 2008, p. 83).  

O realismo fantástico na escrita de Mia Couto cumpre a função de instaurar 

a dúvida, a indefinição, permite a naturalização do evento. O autor lança mão de 

traços do quotidiano evocando o insólito, criando uma narrativa híbrida que 

caminha entre o empírico e o meta-empírico. Rompe com a representação da 

realidade, com o senso de lógica conhecido pelo homem moderno.  

Segundo Todorov, “ao adentrar-se a leitura de um texto caracterizado como 

fantástico, descobre-se que o mundo relatado é um convite ao da vivência social. 

Contudo, há, em geral, um acontecimento, que não pode ser explicado por este 

mundo, instaurando-se, então, o insólito”. (2014, p, 95).   

O termo insólito corresponde ao que é incomum, ao que ultrapassa os 

conceitos de realidade. Nessa perspectiva, ocorre a percepção de algo que foge da 

compreensão e lógica. O leitor é instigado a buscar pela explicação plausível de 

uma abstrata realidade ou produto imaginado. Na literatura de Mia Couto o mundo 

insólito convive em harmonia com o mundo sólito, não havendo estranhamento 

entre o natural e o sobrenatural. 

O mundo dos vivos perambula/transita pelo mundo dos mortos e vice-versa, 

o mais velho ensina o mais novo, assim como o mais novo acrescenta ao mais 

velho. O tempo presente rememora o passado, o passado reconta ao presente. 

Vida e morte, alegria e trauma, medo e esperança são coadjuvantes entre si. Os 

eventos da racionalidade seguem de encontro aos eventos insólitos, ancestrais e 

atemporais que perpassam suas narrativas. 

Mia Couto, pela ferramenta do realismo fantástico marca o animismo 

africano/moçambicano visto que o recurso da irrealidade propícia uma resolução 
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para as crises da contemporaneidade. “As literaturas africanas de língua 

portuguesa recorreram a estratégias de construção narrativa comprometidas com a 

representação do insólito ficcional”, ou seja, com “diferenças instauradas pela 

incoerência entre a representação mimética verossímil e sua referencialidade no 

plano da realidade exterior à ficção” (GARCÍA, 2013, p.21).  

Constata-se que por meio da reinvenção literária e dos elementos do 

realismo fantástico, o presente autor fundamenta a ideia de resistência, de 

conservação as histórias tradicionais/culturais que traduzem a mundividência da 

nação moçambicana. Mia Couto rompe as barreiras da lógica, do espaço e do 

tempo, atenta sobre a complexidade da formação cultural do país via ficção e 

elucida sobre a busca da identidade de Moçambique no contexto pós-colonial.  

 

 

1.3 Final do século XX nos entre-mundos de Moçambique 
 

 
Um passado não pode ser esquecido, não pode ser enterrado. 
O que não pode é constituir uma espécie de casa onde se vai 
buscar aquilo que mais magoa. Tem que ser uma casa que se 
visita para colher, digamos, a grande lição, mas não a casa 
para pegarmos uma postura indefinidamente. (Lídia Jorge, in 
Letras & Letras) 

 

 

Para melhor análise aos elementos que compõem a escrita literária 

desenvolvida por Mia Couto acreditamos ser pertinente situar os romances TS e 

ANM num período histórico de desordem. Para Mignolo (2003, p. 44), entender 

fenômenos contemporâneos, como neoliberalismo, globalização e outros da 

chamada sociedade pós-moderna, que ele denomina sistema mundial 

colonial/moderno, é indispensável uma retomada da história, para assim contribuir 

para a construção do nosso atual sistema global/mundial.  

Segundo Boaventura Santos “os portugueses praticavam um colonialismo 

subalterno, na medida em que ao contrário do Império Britânico que mantinha um 

equilíbrio entre a economia e o colonialismo, Portugal assentou num desequilíbrio” 

(2002 p. 26).  

Em 1964 tem início em Moçambique a guerra colonial que percorreu longos 

dez anos de conflitos, mortes e destruições. A independência de país moçambicano 
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ocorre ano seguinte, em 1975. Após a conquista da independência, o êxito da Frente 

da Libertação de Moçambique (FRELIMO) deu posse a um militar moçambicano 

denominado Samora Machel, que tornou-se presidente de Moçambique ao ter 

liderado a Guerra da Independência Moçambicana.  

Devido ao grande número de pessoas em contraposição a subida de Samora 

Machel ao poder, foi instaurado no país a Resistência Nacional de Moçambique 

(RENAMO), da qual vários membros já haviam sido participantes da FRLM. Vários 

conflitos ocorreram entre a RNM e a FRLM iniciando logo após um ano da 

independência do país o processo da guerra civil, que só viria a terminar quando os 

líderes da FRLM e da RNM assinam um Acordo Geral de Paz em Roma no dia 04 de 

outubro de 1992. Os dezesseis anos de guerra civil legaram ao povo moçambicano 

um cenário de crise, colocando Moçambique entre os países mais pobres do mundo. 

A libertação das ex-colônias em Moçambique legou aos novos estados-nação 

a tarefa de descolonização sócio-politica-cultural, assim como o projeto de construir 

uma utópica e homogênea identidade nacional moçambicana. Diante das novas 

dicotomias do século XX o homem moçambicano pós-colonial articula-se às novas 

possibilidades de compreensão do seu tempo.   

Dessa forma, como afirma Hall (2006, p. 07) “lidar com mudanças nos 

conceitos de identidade e de sujeito requer um estudo desse conceito com relação a 

identidades culturais, ou seja, lidar com aspectos relacionados à nossas identidades, 

ao sentimento de pertencimento a culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas, 

entre outras”, ou seja, requer um envolvimento profundo com as matrizes que 

sustentam essas cidadanias étnicas, culturais e sociais. 

A literatura africana de expressão portuguesa surgiu de acordo com Manuel 

Ferreira “quando os portugueses chegaram a Angola, em 1575, e criaram, 

posteriormente, nos anos quarenta do século XIX, o ensino oficial além de aumentar 

a ocorrência do ensino particular ou oficializado, bem como à liberdade de 

expressão e a instalação do prelo que abre espaço para publicações literárias” 

(1977, p. 42). No caso específico das ex-colônias portuguesas, é importante 

mencionar que a expressão literária remetia para uma literatura de resistência, que 

objetivava reunir história e tradição, reunir memória oficial e as memórias 

subterrâneas.  

De fato, o período pós Segunda Guerra Mundial (1939-1945) consolidou 

ainda mais o desejo de independência de Moçambique e demais países africanos. É 
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neste engajo que surge a “literatura de combate”, ligada aos anseios dos novos 

parâmetros sócioculturais de africanidade. Manuel Ferreira, estudioso português das 

literaturas africanas de língua portuguesa explica que: 

 

Se por um lado, na representação do universo africano lhes falece 
uma perspectiva real e coerente, por outro enjeitam a exaltação do 
homem branco, embora possam, como é natural no contexto da 
época, não assumir uma atitude de oposição, típica daquilo que viria 
a ser a autêntica literatura africana de expressão portuguesa. Mas 
irrealista seria exigir isso de homens que viveram num período em 
que a institucionalização do regime colonial dificultava uma 
consciência anti-colonialista ou outra atitude que não fosse a de 
aceitá-la como consequência fatal da história. Manifestar nessa 
época recuada um sentimento africano ou uma sensibilidade voltada 
já para os dados do mundo africano constitui hoje, a nossos olhos, 
um acto de novidade e de pioneirismo. Eles são, com efeito, e neste 
quadro, os antecessores de uma negritude ou de uma africanidade 
(1977, p.14-15). 

 

Esse movimento da negritude ou de uma africanidade, discutida por Manuel 

Ferreira, passa-se numa época agredida pelo poder colonial e pelas estruturas do 

capitalismo e neocolonialismo. Em encontro ao pensamento de Chabal, “o 

desenvolvimento da literatura africana de língua portuguesa divide-se em quatro 

fases: assimilação, resistência, asserção e consolidação, estando profundamente 

ligadas as formas específicas de narrar, contar e corporificar discursos tradicionais 

da oralidade e escrita africana” (1994, p. 76). Os escritores, entre cinzas, 

fragmentos, corpos e escombros, tecem uma nova geografia, reaproveitam a história 

de um mundo cada vez mais desumano e hostilizado pelas experiências traumáticas 

da colonização.  

Da arte nasce o sonho e a possibilidade de um novo espaço, de um devir 

cheio de esperanças libertárias. As justaposições entre colonizadores e colonizados, 

as consequências catastróficas das guerras coloniais e civis entre portugueses e 

moçambicanos, prevaleciam nas temáticas textuais literárias desses escritores. 

Como contextualiza a pesquisadora Campos, “verificou-se um desejo de recontar o 

passado longínquo, assim como a história vívida do presente” (2006, p. 23). 

Inquietos com o rumo do país moçambicano e o continente africano os autores do 

período não deixavam de fazer menção às experiências de um passado não muito 

distante.  
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A consolidação da literatura em Moçambique mobilizou o intimismo da nova 

geração de homens e mulheres contrapostos às relações de colonizado/colonizador.  

Segundo Campos, “uma função desse processo de re-formular a história da nova 

nação tem resultado em obras que ou re-contam e re-mitificam, ou questionam e 

contestam aspectos sociais, políticos e culturais do passado e da história 

contemporânea” (2006, p. 25). O olhar de perspectiva sobre a consolidação da 

literatura em Moçambique discutida por Campos lembra-nos Sarlo, em que o mesmo 

ressalta a existência de: 

 

Textos literários (e não necessariamente realistas, aparentemente 
mais próximos de uma trama referencial) que continuarão sendo 
entendidos em sua trabalhada e complexa relação com a história. É 
possível que nem todas as chaves para sua compreensão estejam 
ali, mas as indagações que abrem também precisam da história para 
buscar uma resposta. Deixam suas perguntas abertas, provocam por 
meio delas. Um poeta, afirma Denise Levertov numa paráfrase 
corrigida de Ibsen, é alguém que, de certo modo, registra as 
perguntas de seu tempo. Portanto, ler pode ser a 
descoberta/reconhecimento dessas perguntas que fundam a 
historicidade de um texto, e paradoxalmente, sua permanência. O 
poeta não procura repostas e sim perguntas: indaga sobre aquilo 
que, numa época, parece, além de todo princípio de compreensão, a 
resistência que o horrível, o sinistro, o sublime, ou o trágico opõem a 
outras formas do discurso e da razão (1997, p.30).  
 

Mia Couto faz parte desse processo, desenvolvendo obras com profundo 

engajamento acerca da realidade aparente, uma escrita complexa e densa em 

referencial aos traumas de ontem e hoje. O artista percebe e analisa o que numa 

época parece estar além do princípio de compreensão. Esse paralelo está 

intrinsecamente inserido na escrita de autores como Fernando Monteiro de Castro 

Soromenho (1910-1968), Noémia de Souza (1927), José Craveirinha (1922-2003), 

Rui Nogar (1932-1993), Fernando Ganhão (1937) Jorge Rebelo (1940) e Armando 

Guebriza (1935).  

A literatura miacoutiana contextualiza em suas ficções a representação da 

tradição em consonância com a modernidade, globalização e mundialização pós-

colonial do país africano. Suas obras retratam a busca por identidade nacional, 

mesmo que esta identidade esteja envolta em tantas outras culturas e valores dados 

a manutenção da história e da tradição.  
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Stuart Hall discorre sobre a identidade cultural e o processo de diáspora, em 

que o indivíduo marcado pela colonização vive o sentimento de perda no compor da 

identidade nacional: 

 

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no 
nascimento, seja parte da natureza, impressa através do parentesco 
e da linguagem dos genes, seja constitutiva de nosso eu mais 
interior. É impermeável a algo tão mundano, secular e superficial 
quanto a uma mudança temporária de nosso local de residência. A 
pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades, os legados 
do Império em toda parte – podem forçar as pessoas a migrar, o que 
causa o espalhamento – a dispersão. Mas cada disseminação 
carrega consigo a promessa do retorno redentor (HALL, 2003, p. 28).  

 

Na tessitura discutida por Stuart Hall a identidade cultural se constrói em um 

vasto caminho de atravessamentos “mundanos”. Esses atravessamentos constroem 

uma nova possibilidade histórica, social e identitária do sujeito. As personagens de 

Mia Couto encaixam-se nesse direcionamento teórico de Hall, as mesmas misturam-

se e se confrontam com o novo, com o presente, com as várias formas de ser e 

estar no mundo.  

As personagens representam o mosaico de culturas traduzidas e 

diversificadas entre fronteiras, representam as novas interações sociais do novo 

século em África/Moçambique. As guerras civis, as políticas pós-coloniais, a 

pobreza, assim como a exclusão dos processos de mundialização estão encenadas 

no enredo das personagens.  

 

De acordo com Maria Fernanda Afonso: 

 

As personagens criadas por Mia Couto representam o mosaico 
colorido de Moçambique, uma nação no cruzamento de vários 
países. Todos estes homens, negros, brancos, chineses, indianos, 
gordos, velhos, deficientes, marginais, esfomeados, que povoam as 
suas estórias parecem na sua enorme simplicidade seres 
extraordinários que deambulam nos limites da vida, num espaço 
onde o sonho se confunde com a realidade. A morte persegue-os, 
mas em geral é ela que dá sentido às suas existências, que os 
situam no espaço do sagrado (2004, p. 374).  

 

O fulcro é o sagrado, por esse aspecto se dá a aproximação, para além de 

todas as nacionalidades. Nesse enquadramento, o autor recria pelo liame da 

literatura, os fios da história recente de seu país, presentifica o passado e dá voz à 
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nação. O escritor faz com que sua literatura adquira contornos historiográficos pelo 

cunho da memória, pela linha tênue do lembrar e o esquecer. Para Bosi, chega um 

momento em que: 

 

A tensão eu/mundo se exprime mediante uma perspectiva crítica, 
imanente à escrita, o que torna o romance não mais uma variante 
literária da rotina social, mas o seu avesso; logo, o oposto do 
discurso ideológico do homem médio. O romancista “imitaria” a vida, 
sim, mas qual vida? Aquela cujo sentido dramático escapa a homens 
e mulheres entorpecidos ou automatizados por seus hábitos 
cotidianos. A vida como objeto de busca e construção, e não a vida 
como encadeamento de tempos vazios e inertes (2002, p. 130).   
 

 
A tensão eu/mundo discutida por Bosi, perpassa as narrativas de Mia Couto, 

cujo sentido dramático escapa a homens e mulheres entorpecidos ou automatizados 

por seus conflitos cotidianos da colonização e regime pós-colonial.  

Terra Sonâmbula, seu primeiro romance publicado em 1992, simboliza os 

dezesseis anos (1976-1992) de guerra civil em Moçambique. A literatura é um 

instrumento de conhecimento e transformação da realidade, a mesma forma 

conhecimentos do mundo e do ser humano através do qual o homem se atualiza e 

se repensa. A arte produzida por Mia Couto define sua contemporaneidade, ao 

mesmo tempo em que reescreve a história nacional pelos liames da tradição: 

 

[...] procura-se compreender de que forma a jovem literatura 
moçambicana se articula diante de sua produção poética e ficcional 
que se tornou símbolo da resistência cultural no século XX. Desse 
modo, as obras que resultam desse processo de produção intelectual 
constituem uma parte significativa do sistema literário moçambicano 
que, por sua vez, define sua contemporaneidade, ao mesmo tempo 
em que reescreve a história nacional pelos liames da ficção. A 
sagração da natureza, a força do mito, a riqueza da oralidade, 
fornecem os elementos com os quais poetas e narradores vão 
construindo sua própria tradição na modernidade (FROEHLICH, 
2011, p. 11-12). 

 

Conserva-se a tradição não somente no conteúdo, mas na forma, na estrutura 

da narrativa. É com a sagração da natureza, do mito, explorando o rico e fértil 

campo da oralidade, que Mia Couto encontra as linhas que costuram os elementos 

centrais da estética de sua literatura.  

Nesse processo, dezessete anos mais tarde, é publicado o romance Antes de 

Nascer o Mundo, contemplando não mais o período caótico da guerra, mas sim o 
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processo de reconstrução pós-colonial de Moçambique. A narrativa acolhe os 

traumas silenciados, resguardados ao longo da história moçambicana. 

O panorama histórico desse período é representado na escrita do autor que 

desenvolve personagens, paisagens e contextos engendrados no pano de fundo da 

guerra, marginalização, desumanização e opressão dos colonizadores para com os 

moçambicanos. Em ambas as produções literárias destacadas, a linguagem recorre 

aos recursos do léxico da língua portuguesa, e dos provérbios locais moçambicanos, 

oralidade e escrita caminham juntas no narrar da história deste autor que pertence a 

uma jovem literatura moçambicana. Diante das dicotomias do século XX o homem 

moçambicano, pós-colonial, articula-se as novas possibilidades de compreensão do 

seu tempo.  

Segundo Hall (2006, p. 7), “lidar com mudanças nos conceitos de identidade e 

de sujeito requer um estudo desse conceito com relação a identidades culturais, ou 

seja, lidar com aspectos relacionados à nossas identidades, ao sentimento de 

pertencimento a culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas, entre outras”. É 

necessário destacar a importância dessas literaturas no processo pós-colonial, no 

quadro atual de desenvolvimento global dos países emergentes como Moçambique, 

Angola, São Thomé e Príncipe, dentre outros que vivenciam o processo de 

regeneração da cultura africana.  

O século XXI é o momento em que as identidades nacionais, regionais, 

culturais, sociais e ideológicas precisam ser repensadas primeiramente pela nação 

africana e suas comunidades locais. A literatura de Mia Couto simboliza a lida 

destes conceitos inicialmente singulares, mas que terminam por desaguarem nas 

mesmas águas de maneira não excludente, mas confluente das novas 

possibilidades e conjunturas sócioculturais da contemporaneidade.  

A literatura é trabalhada no sentimento da resistência, já que este elemento 

enquanto tema confere a narrativa uma dimensão ético-política e se universaliza na 

cultura do existencialismo. Diante da pressão modernizadora de raiz histórica 

estrangeira, ocorre o que Rama (2001, p. 23) denomina como “plasticidade cultural”, 

que é compreendida como transculturação narrativa, ou seja, é um novo momento 

que integra e (re) define as novas estruturas formais sem excluir as próprias 

tradições locais do universo do continente africano/moçambicano.  

Rama propõe a transculturação narrativa para a literatura latino-americana 

como possibilidade de compreender o processo cultural dos países periféricos. 
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Nesse universo, o escritor dentro de sua própria comunidade linguística, usufrui de 

recursos idiomáticos próprios, permitindo suas variações em relação à norma 

acadêmica e estrutural da língua.  

 

Conforme Léia Gomes Torres:  

 

Não importa mais de onde somos e sim para onde vamos. O lugar de 

pertencimento se amplia, surgindo o cidadão desenraizado, que não 

toma para si nenhum país como pátria. Esse deslocamento do 

individuo dá-se também na linguagem, no discurso do “eu” implícito 

no discurso do “outro”. Da resistência aos modelos europeus e da 

produção cultural de um povo colonizado, imbricando traços e rastros 

de culturas que estiveram envolvidas no processo colonizador 

(TORRES, 2014, p. 89).  

 

O escritor funciona nesse sentido, como um tradutor de sua cultura, não 

perdendo de vista, o olhar e a fala com os demais países e suas tradições locais do 

universo ético-político. “E a partir dessa nova forma de viver do indivíduo, que se 

desloca de região, de continente e passa a representar esse trânsito que quebrou 

paradigmas e levou a essa nova linha de pensamento – do indivíduo em movimento” 

(TORRES, 2014, p. 89).  

Mia Couto é um transculturador não de línguas, mas de universos que 

sobrevivem as esferas polissêmicas da globalização e da modernidade. O autor 

harmoniza o passado com o novo, torna possível o convívio entre a tradição arcaica 

e a realidade futurista. As narrativas miacoutianas entrelaçam e colocam em tensão 

histórias e imagens moçambicanas que lutam pelo direito à memória e à 

ressignificação da própria identidade na busca pela reconfiguração em África. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO II - TRADIÇÃO E MODERNIDADE NOS ROMANCES TERRA 

SONÂMBULA E ANTES DE NASCER O MUNDO 

 

 

2.1 Marcas de identidade alinhavando as narrativas 

 
África não pode ser reduzida a uma entidade simples, fácil de 
entender. O nosso continente é feito de profunda diversidade e 
de complexas mestiçagens. (Mia Couto) 

 

 

Apresenta-se aqui a partir das páginas de Terra Sonâmbula e Antes de 

Nascer o Mundo uma análise dos elementos que reafirmam os valores 

moçambicanos em seu rico processo de solidificação de múltiplas culturas 

nacionais. Nesse sentido, é importante pensarmos na coexistência de formas 

tradicionais e modernas, como importantes unidades presentes nas produções 

estéticas de Mia Couto, sobre tudo ao gênero romance.  

O gênero romance é a “imitação mais imediata da experiência individual, 

situada num contexto temporal e espacial, do que outras formas literárias” (WATT, 

1990, p. 32). O romance ganhou forma, sentido e espaço retratando, ao longo do 

século XIX, as possibilidades de representação do homem e suas relações na 

sociedade burguesa. No século XX o romance se consolidou como gênero adequado 

para o estudo das representações humanas. No século XXI as personagens do 

gênero romanesco representa um indivíduo que faz parte de um universo 

“correspondência entre a vida e a arte” (WATT, 1990, p. 32). 

As personagens de Mia Couto transitam por entre as linhas tênues da vida e a 

arte. As mesmas não rompem suas relações do passado com o futuro, elas no 

presente se reinventam na estância do possível. A tentativa de representar o 

indivíduo e o meio em que vive, é motivo de inspiração para muitos romancistas, que 

assim como o autor moçambicano propicia ao leitor a possibilidade de ler o texto e 

muitas vezes identificar-se nele, estabelecendo, assim, uma unidade entre o mundo 

e a literatura, entre a fantasia e a realidade, entre o eu e o outro.  

A globalização e a modernidade intenta cada vez mais a legitimação da 

experiência individual humana. Jean-François Lyotard considera que a modernidade 
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pode ser caracterizada como “o período de rejeição e supressão de formas de 

legitimação fundamentadas no saber narrativo” (2006, p. 42). Desse modo: 

 

As histórias populares contam o que se pode chamar de formações 
(Bildungen) positivas ou negativas, isto é, os sucessos ou os 
fracassos que coroam as tentativas dos heróis; e estes sucessos ou 
fracassos ou dão legitimidade às instituições da sociedade (função 
dos mitos), ou representam modelos positivos ou negativos (heróis 
felizes ou infelizes) de integração às instituições estabelecidas 
(lendas, contos) (LYOTARD, 2006, p. 37-38).  

 

Entre sucessos ou fracassos, o indivíduo (re) estrutura valores culturas e 

tradições “inventadas”.Hobsbawm define essa “tradição inventada” como um 

conjunto de práticas, normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente 

aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e 

normas de comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente; 

uma continuidade em relação ao passado (1984, p.9).  

Para Stuart Hall, a tradição “é um meio de lidar com o tempo e o espaço, 

inserindo qualquer atividade ou experiência particular na continuidade do passado, 

presente e futuro, os quais, por sua vez, são estruturados por práticas sociais 

recorrentes” (2003, p. 18-20). 

Nessa relação temporal, o passado e o presente, de maneira interligada, 

valorizam tradições que oferecem para as novas gerações, referenciais importantes 

para uma continuidade identitária. Do ponto de vista de Zygmunt Bauman (2001), o 

conceito de Modernidade refere-se à individualização do mundo, ao individuo com 

referências socialmente estabelecidas e generalizadoras.  

 

Bauman acrescenta que são esses padrões: 

 

Códigos e regras a que podíamos nos conformar, que podíamos 
selecionar como pontos estáveis de orientação e pelos quais 
podíamos nos deixar depois guiar, que estão cada vez mais em falta. 
Isso não quer dizer que nossos contemporâneos sejam livres para 
construir seu modo de vida a partir do zero e segundo sua vontade, 
ou que não sejam mais dependentes da sociedade para obter as 
plantas e os materiais de construção. Mas quer dizer que estamos 
passando de uma era de 'grupos de referência' predeterminados a 
uma outra de 'comparação universal', em que o destino dos trabalhos 
de autoconstrução individual (…) não está dado de antemão, e tende 
a sofrer numerosa e profundas mudanças antes que esses trabalhos 
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alcancem seu único fim genuíno: o fim da vida do indivíduo (2001, p. 
65).  

 

Essa reflexão indaga que hoje ocorre uma repetição de padrões e 

experiências do passado. Nesse engajo, a literatura é um espaço possível para 

diálogos e práticas sociais recorrentes entre o passado e o presente, entre a 

tradição e a modernidade.  

Nas palavras de Antonio Candido (1999), a literatura é a “capacidade de 

confirmar a humanidade do homem”. Podemos dizer que a literatura como arte da 

palavra é um instrumento de informação, comunicação e de interação social. A 

mesma possibilita conhecer novas línguas, linguagens, geografias, culturas e 

universos totalmente e/ou parcialmente paralelos às novas experiências de mundo. 

A literatura é o lugar do encontro às diferenças, arma que mata estereótipos e 

preconceitos totalitários e militaristas.  

Em Moçambique assim como em outros países do continente africano o fazer 

literário tem sido ferramenta de transformação. Júlia de Sousa Neto, em sua 

dissertação Terra Sonâmbula à luz da ancestralidade (2013, p. 13), discorre que “o 

movimento da formação identitária esta presente em muitos textos literários 

moçambicanos, supondo-se que Moçambique necessitou recuperar ou criar uma 

nova identidade após o período de colonização”.  

Assim, o país poderia relativamente desvencilhar-se de Portugal e conseguir 

adquirir um novo lugar no cenário global. “Estas manobras subversivas, além da 

construção da inscrição territorial- cultural-nacional, são características dos textos 

pós-coloniais. Contradiscursivos e desconstrucionistas revitalizam a percepção do 

passado e questionam os legados canônicos, históricos e literários” (LEITE, 2003, 

p.37). 

Nesse sentido, percebemos que a ideia de busca de uma moçambicanidade 

que se destaca em TS e ANM, ambas possuem o sentimento do autor em 

representar um povo constituído por identidades. “O projeto da escrita pós-colonial é 

também interrogar o discurso europeu e descentralizar as estratégias discursivas. 

Investigar, reler e reescrever a empresa histórica e ficcional coloniais faz parte da 

tarefa criativa e crítica pós-colonial” (LEITE, 2003, p.37).  

Ao pensarmos nas marcas de identidade como um processo histórico não 

homogêneo, percebemos o quanto somos sujeitos atravessados e multifacetados, a 
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hibridez das nações modernas nos mostra que nada pode ser excludente ou 

abandonado pelo passado, mostra que o além está na inclusão das complexas 

diferenças.  

Para Bhabha, “o além não é nem um novo horizonte, nem um abandono do 

passado... Inícios e fins podem ser os mitos de sustentação dos anos do meio do 

século, mas, neste fin de siècle, encontramo-nos no momento de trânsito em que 

espaço e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferença e 

identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão” (2001, p. 

19).   

Ou seja, o além não é nem um novo horizonte, nem um abandono do 

passado, como percebível nas produções de Mia Couto, tudo acaba por confluir nas 

mesmas águas, tudo é possibilidade de recomeços e costuras. Vários elementos 

contidos na mesma relacionam-se à recuperação de dados da cultura, linguagem, 

ancestralidade e modernidade do novo contexto pós-colonial de Moçambique.  

 

Para Vera Maquêa: 

 

Mia Couto, tendo-se em conta sua interpretação de arquivos do 

passado colonial, com o qual estabelece constante diálogo, é 

exemplar das relações entre a literatura e sociedade que a produz, 

ao mesmo tempo em que explora a invenção de uma memória 

voltada para o devir  (MAQUÊA, 2010, p. 23).  

 

 

A arquitetura narrativa de Mia Couto transita pela representação da oralidade 

e da escrita, transita pelos traços de um passado não muito distante, decorrente dos 

fantasmas e sombreamentos da sua história colonial. “As culturas nacionais, ao 

produzir sentidos sobre "a nação", sentido com as quais podemos nos identificar, 

estreia identidades. Esses sentidos estão contidos nas estórias que são contadas 

sobre a nação, memórias que conectam com seu passado e imagens que dela são 

construídas” (HALL, 2003, p. 51).  

Tradição e modernidade, ontem e hoje convivem de maneira intensa e 

sensível as representações das diversificadas composições étnicas moçambicanas 

que solidificam na presente contemporaneidade. Esses elementos encontram-se no 

panorama do romance TS que concebe onze histórias dos personagens Muidinga e 
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Tuahir em unidade de seguimento aos onze manuscritos do caderno de Kindzu 

(homem morto pela Guerra Civil).  

A abertura narrativa apresenta um velho e um miúdo que “vão seguindo pela 

estrada. Andam bambolentos como se caminhar fosse seu único serviço desde que 

nasceram. Vão para lá de nenhuma parte, dando o vindo por não ido, à espera do 

adiante” (COUTO, 2007 p. 9), afinal a guerra não deixa espaço para o sentido de 

pertencimento da terra, o cenário de morte permite trazer a fragilidade da vida. Ao 

desenvolver essas personagens, Mia Couto evidencia uma marca forte das 

identidades africanas, evidencia o importante papel do mais sábio (o velho) em 

repassar suas sabedorias, ensinamentos e decisões ao mais novo.  

 

Para Padilha: 

 

Nessa polarização mais velho x mais novo, que o primeiro é 
caracterizado pela sabedoria, enquanto o segundo o é pela 
esperteza [...] o novo, por não ter vivido ainda tais “experiências 
significativas”, configura-se imagisticamente como esperto, 
enquanto o velho o é como sábio (1995, p. 43).  

 

Muidinga busca sua identidade, por isso procura seus pais. Encontrado por 

Tuahir num campo de refugiados é adotado e tratado como um filho pelo velho 

ignorante das letras. Os personagens perambulam entre o mundo do sonho e a 

realidade, entre o passado e o presente. Reiteremos que ao descrever esse 

cenário, o autor nos faz entender a situação de Moçambique no ano de 1975 em 

que após dez anos de guerra, conquista sua independência nacional.  

Mas as marcas do colonialismo europeu não cessaram mesmo com o 

acordado de 1975, assinado entre a FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique) e Portugal os moçambicanos continuaram vivendo no cenário da 

guerra civil que se instalou no país e teve fim somente no ano de 1992, com o 

Acordo Geral da Paz assinado pelo presidente da RENAMO (Resistência Nacional 

de Moçambique) e do presidente de Moçambique.  Podemos verificar essas 

imagens no fragmento inicial do romance: 

 

Naquele lugar, a guerra tinha morto à estrada. Pelos caminhos sós 
as hienas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A 
paisagem se mestiçara de tristezas nunca vistas, em cores que se 
pegavam à boca. Em cores sujas, tão sujas que tinham perdido toda 
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a leveza, esquecidas da ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui o 
céu se tornará impossível. E os viventes se acostumaram ao chão. 
Em resignada aprendizagem da morte (COUTO, 2007, p. 09).  

 

Kindzu nunca se sentira muito integrado ao mundo a que pertencia. Suas 

estórias revelam que, desde pequeno, vivera em trânsito. Esse trânsito faz Kindzu 

se sentir como um ser sem “lugar”. Por isso, durante toda a sua narrativa, há um 

sentimento de estranhamento, de lacuna:  

 

Problema era eu. Minha família receava que eu me afastasse de meu 

mundo original. Tinham seus motivos. Primeiro, era a escola. Ou 

antes: minha amizade com meu mestre, o pastor Afonso. Suas lições 

continuavam mesmo depois da escola. Com ele aprendia outros 

saberes, feitiçarias dos brancos, como chamava meu pai. Com ele 

ganhara esta paixão das letras, escrevinhador de papéis como se 

neles pudessem despertar os tais feitiços que falava o velho Taímo. 

Mas esse era um mal até desejado. Falar bem, escrever muito bem 

e, sobretudo, contar ainda melhor. Eu devia receber esses 

expedientes para um bom futuro. Pior, pior era Surendra Valá. Com o 

indiano minha alma arriscava se mulatar, em mestiçagem de baixa 

qualidade. Era verdadeiro, esse risco. Muitas vezes eu me deixava 

misturar nos sentimentos de Surendra, aprendiz de um novo 

coração. Acontecia no morrer das tardes quando, sentados na 

varanda, ficávamos olhando as rédeas do poente reflectidas nas 

águas do Índico (COUTO, 2007, p.24-5).  

 

É relatado em seus onze cadernos os sonhos que o preenchem, como o de 

ser um guerreiro naparama. É relatado sobre sua família, discorrem histórias sobre 

seu pai, o velho pescador Taímo, sobre sua mãe e fala ainda sobre seu irmão 

Junhito que havia ganho este nominar pelo marco histórico de “Vinticinco de Junho” 

dia da independência moçambicana. Kindzu, vive assombrado pela figura de seu 

pai. A figura do pai desta personagem é exemplar para mostrar a relação de Kindzu 

com a tradição: “O velho Taímo se explicou: eu não podia alcançar nada do sonhado 

enquanto a sombra dele me pesasse. A mesma coisa se passava com a nossa terra, 

em divórcio com os antepassados. Eu e a terra sofríamos de igual castigo.” 

(COUTO, 2007, p.45). 

Assim, inicia-se a “doença de sonhar” dos personagens vigentes. Frutos de 

Moçambique, Muidinga, Tuahir, Kindzu e demais personagens que compõem o 

enredo da obra, seguem por caminhos e descaminhos de um país sem rumo, sem 

identidade aparente, desorientados pela guerra civil, representam o encontro de 
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culturas, o encontro com o passado e o presente, o novo e o velho, a oralidade com 

a escrita. Algo que contempla o projeto literário de Mia Couto é a opção pela 

localidade da cultura. A mesma funciona como um instrumento fundamental para se 

entender os jogos de poder que giram em torno da narrativa nacional.  

 

Hommi Bhabha afirma que: 

 

O discurso do nacionalismo não é meu interesse principal. De certa 

forma é em oposição à certeza histórica e à natureza estável do 

termo que procuro escrever sobre a nação ocidental como uma 

forma obscura e ubíqua de se viver a localidade da cultura. Essa 

localidade está mais em torno da temporalidade do que sobre a 

historicidade: uma forma de vida que é mais complexa que 

“comunidade”,mais simbólica que “sociedade”, mas conotativa que 

“país”, menos patriótica que patriae, mais retórica que a razão do 

Estado, mais mitológica do a ideologia, menos homogênea que a 

hegemonia, menos centrada que o cidadão, mais coletiva que o 

“sujeito”, (...) mais híbrida na articulação de diferenças e 

identificações culturais do que pode ser representado em qualquer 

estruturação hierárquica ou binária do antagonismo social (BHABHA, 

1998, p.199).  

 

Em um país devastado pelas guerras como Moçambique, é necessário fazer 

as pazes com o passado para se entender o que se é no presente. O ontem surge 

tão vivo quanto o silêncio, quanto à dor e o trauma. O presente surge híbrido na 

articulação de diferenças e identificações culturais moçambicanas.  

Tuahir não sabe ler e escrever, assim seus conhecimentos são oriundos da 

cultura oral, já Muidinga ao contrário, tem a faculdade das letras o que lhe permite 

conhecer e repassar as histórias do caderno de Kindzu. O novo e o velho, o passado 

o presente abrem margem aos caminhos do futuro, aos caminhos do devir 

moçambicano:  

 

O velho pede então que o miúdo dê voz aos cadernos. Dividissem 
aquele encanto como sempre repartiram a comida. Ainda bem que 
você sabe ler, comenta o velho. Não fosse as leituras eles estariam 
condenados a solidão. Seus devaneios caminhavam agora pelas 
letrinhas daqueles escritos. (COUTO, 2007, p. 139) 

 

É importante lembrar, como discute Padilha (1995, p. 15), que “do ponto de 

vista da produção cultural, a arte de contar é uma prática ritualista, um ato de 
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iniciação ao universo da africanidade, e tal prática e ato são, sobretudo, um gesto de 

prazer pelo qual o mundo real dá lugar ao momento meramente possível que, feito 

voz, desengrena a realidade e desata a fantasia”.  

O enquadramento de culturas e identidades múltiplas, presentes na escrita de 

Mia Couto, ocorre no sentido de procurar harmonizar o confronto de mundos 

forçados pelas resultantes cinzas da guerra.  

 

Ana Mafalda Leite atenta que: 

 

O encontro entre o mundo tradicional e o mundo urbano, entre os 
valores míticos da cultura camponesa e a fria racionalidade dos 
acontecimentos bélicos, caracterizados pela tecnologia sofisticada da 
guerra, o constante choque entre a harmonia gregária coletiva no seu 
habitat tradicional e a desordem caótica, que a miséria e os 
desequilíbrios sociais provocaram nas margens urbanas e 
suburbanas é que levam aos elementos paradoxos e 
particularizantes das produções de Mia Couto como Terra 
Sonâmbula. (LEITE, 2012, p. 41) 
 
 

O sagrado encena um grande número de elementos e importantes marcas 

textuais nos romances de Mia Couto que enriquecem o conjunto da obra: Deus, 

divindades, demônios, antepassados, feiticeiros, espíritos, os elementos da 

natureza, os símbolos, as palavras, lugares, mitos e lendas de caráter religioso 

apontam as tensões, as travessias, as pluralidades e os deslocamentos das 

personagens literárias de Mia Couto. O teólogo Rudolf Otto visualiza o sagrado 

como sendo todas as formas de religião: 

 

Aquelas primícias primitivas e ‘brutas’ do ‘receio demoníaco’ nos 
primórdios da história da religião e da evolução histórico-religiosa são 
de natureza inderivável a priori. A religião começa consigo própria e 
já atua em seus ‘estágios preliminares’ míticos e demoníacos (2007, 
p. 169). 

 

Inúmeros aspectos apontados pelo teólogo estão inseridos nos textos de Mia 

Couto como o mistério, o incompreensível, o inconcebível, o paradoxal. A partir 

dessa estrutura o autor cria personagens como Muidinga e Tuahir que mesclando 

suas culturas e vivências possibilitam originar novos ensinamentos, posicionamentos 

e culturas, conforme Padilha “não se pode esquecer que o novo caminha com o 
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velho, mostrando que só pelo ou com o passado o futuro se pode construir” (1995, p. 

44).  

No capítulo em que é narrada a história de Siqueleto, um ancião que vive só 

em uma aldeia abandonada, os personagens Tuahir e Muidinga o encontra no 

trajeto dos seus descaminhos, o encontra no pedido de ajuda para saírem da 

armadilha ao qual foram surpreendidos. Falando sua língua local, mesmo não 

compreendida por Muidinga, mas interpretada por Tuahir, Siqueleto, figura ancestral 

da aldeia, os liberta do presente exílio e pede que Muidinga escreva o seu nome em 

uma árvore, para que assim permaneça pela eternidade nas raízes da terra.  

A figura do Velho Siqueleto simboliza vários sentidos possíveis, pois ter seu 

nome gravado em definitivo em uma árvore “significa resistir e lutar contra a morte, 

para além da implícita releitura da parábola bíblica do Semeador” (LEITE, 2003, p. 

56). É a ancestralidade moldando os caminhos do presente, e semeando os trilhos 

do futuro. 

Observa-se aqui a dependência do novo ao velho e do velho ao novo, percebe-

se que o conhecimento ancestral torna-se fundamental para a construção de novos 

paradigmas, mudanças, sonhos e utopias.  Aliás, outro ponto importante na narrativa 

é o ato de sonhar, pois como salienta Clyde Ford, “temos apenas de fechar os olhos 

para dormir e aí, no mundo inteiro do inconsciente, podemos receber todas as noites 

a visita de formas e forças poderosas do reino mítico. O mito é um sonho coletivo; o 

sonho, um mito pessoal” (1999, p.46). O sonho, o mito pessoal analisado por Ford, 

funciona em TS como o combustível que alimenta a busca coletiva da fé e da 

esperança de um futuro, de um devir:  

 

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto os 
homens dormiam, a terra se movia espaços afora. Quando 
despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e 
sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia do 
sonho (COUTO, 2007, p. 06). 
 
 

Como podemos verificar no fragmento acima, os personagens no ato de 

sonhar transitam e perambulam para novas realidades e percursos, modificam seu 

próprio interior para fugir de um tocante que machuca, fere e paralisa. Nessa 

modificação do ser, percebe-se, de acordo com Froenlich, que: 
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A tradição é vista como algo necessário para que haja harmonia entre 
o indivíduo e o meio em que vive. Preservar as tradições e delas tirar 
proveito para o crescimento do indivíduo e, consequentemente, do 
cidadão participante de uma nação, é o que se percebe nas 
entrelinhas de Terra Sonâmbula (2011, p. 76).  
 

 

É nesse escapismo da realidade, na busca pela harmonia perdida, que as 

personagens perambulam numa terra de sonhos. Rezende argumenta que: 

 

A literatura de Mia Couto expõe os fatos da guerra cruel que se 
estendeu por décadas, sobre seu país, e até mesmo após a 
conquista da independência, indicando que a máquina colonial 
deixou um legado de destruição, apesar do sentimento de resistência 
tão presente na história dos povos que compõem o país de 
Moçambique. E ainda que estes fatos estejam reformulados nos 
textos literários do escritor, é neles que o autor se mantém, é neles 
que vence o tempo e encara a sina de um povo que se defrontou 
durante anos com a desgraça de ver os seus definharem perante o 
inimigo (2010, p. 18).  

 

A máquina colonial, apontada por Rezende, deixou rastros de destruição, 

mesmo com o sentimento de resistência tão vivo na história dos povos de 

Moçambique. Hoje, o país ainda vive no modo de afirmação de ideologia identitária 

e de negação do aculturamento europeu. Essa possibilidade está nas entrelinhas da 

narrativa ANM, obra que se insere num contexto histórico, social e literário diferente 

do momento ao qual atravessava Moçambique no século XX, mas seus 

personagens continuam submersos as problemáticas advindas da guerra colonial e 

pós-colonial. Percebe-se que a ferida aberta da colonização, continua viva e latente 

em Moçambique e demais países da periferia mundial.  

ANM é dividido em três livros não numerados e sim, nomeados. Os capítulos 

são nomeados em primeiro plano de A humanidade, em segundo plano de A visita, 

e no terceiro plano de Revelações e regressos. No enredo da obra temos 

respectivamente a história de Silvestre Vitalício, homem que vive amargurado pelas 

lembranças da sua mulher morta Dordalma, vive uma realidade moldada aos 

delírios do esquecimento do passado juntamente com seus dois filhos Mwanito e 

Ntunzi, o empregado Zacaria Kalash, o cunhado Tio Aproximando e a jumenta 

Jezibela. À imensa desumanização da vida, assoma-se a humanização da jumenta 

pelo sentimento de Silvestre Vitalício.  
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Essas personagens representam as “humanidades” do interior do romance. O 

personagem Ntunzi, irmão mais velho de Mwanito, quer voltar à civilização, embora 

escute de seu pai que ela não mais existe. Através dos sonhos que questionam a 

cruel realidade, podemos observar um modo de representação simbólica da luta 

moçambicana. É Ntunzi quem mais percebe a incoerência das palavras de Silvestre 

e o mundo à parte, em que dita às regras:  

 

—Vou dizer uma coisa, nunca mais vou repetir: vocês não podem 
lembrar nem sonhar nada meus filhos.  
—Mas eu sonho, pai. E Ntunzi se lembra de tanta coisa.  
—É tudo mentira. O que vocês sonham fui eu que criei nas vossas 
cabeças. Entendem?  
—Entendo, pai.  
—E o que vocês lembram sou eu que acendo nas vossas cabeças.  
O sonho é uma conversa com os mortos, uma viagem ao país das 
almas. Mas não havia falecidos nem território das almas.  
O mundo tinha terminado e o seu final era um desfecho absoluto: a 
morte sem mortos.  
O país dos defuntos estava anulado, o reino dos deuses cancelado.  
Foi assim que, de uma assentada, meu pai falou.  
Até hoje essa explanação de Silvestre Vitalício me parece lúgubre e 
confusa. Porem, naquele momento, ele foi peremptório:  
— É por isso que vocês não podem nem sonhar nem lembrar.  
Porque eu próprio não sonho, nem lembro (COUTO, 2009, p. 18). 

 

O tio Aproximado, irmão da falecida Dordalma, mães dos filhos de Silvestre 

Vitalício, é a única ligação deles para com o mundo de fora, para o além dos muros 

invisíveis de Jesusalém, pois ele é quem sai para fazer compras e abastecer o 

pequeno vilarejo da família exilada. O personagem Zacaria é um ex-militar que 

carrega consigo as histórias e cicatrizes da guerra.  

No narrar inicial do personagem-narrador Mwanito, sabe-se que o mesmo é 

denominado de fazedor de silêncios, significação que seu pai lhe dera. Vivendo 

mediante a resguarda de Silvestre, Mwanito sofre com o peso da tradição e com 

processo de desligamento que adentram o espaço de Jesusalém: 

 

Uns nasceram para cantar, outros para dançar, outros nasceram 
simplesmente para serem outros. Eu nasci para estar calado. Minha 
única vocação é o silêncio. Foi meu pai quem me explicou: tenho 
inclinação para não falar, um talento para apurar silêncios. Escrevo 
bem, silêncios, no plural. Sim, porque não há um único silêncio. E 
todo silêncio é música em estado de gravidez (COUTO, 2009, p.13).  
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O conflito das personagens no romance nos remete ao dilema histórico do 

povo moçambicano, a busca pela liberdade e a identidade da nação. Mia Couto, 

como intelectual crítico, busca elucidar os vários silêncios impostos que por vezes se 

transformam em normas e formas.  

O pequeno Mwanito não sabia ler nem escrever, apresenta-se como um 

indivíduo sem história, sem memória. O afinador de silêncios sensibiliza a 

representação da busca da identidade e do lugar de pertencimento do individuo 

moçambicano: 

 

A humanidade era eu, meu pai, meu irmão Ntunzi e Zacaria Kalash, 
nosso serviçal que, conforme verão, nem presença tinha. E mais 
nenhum ninguém. Ou quase nenhum. Para dizer a verdade, esqueci-
me de dois semi-habitantes: a jumenta Jezibela, tão humana que 
afogava os devaneios sexuais de meu velho pai. E também não referi 
o meu Tio Aproximado. Esse parente vale uma menção: porque ele 
não vivia conosco no acampamento. Morava junto ao portão de 
entrada da coutada, para além da permissível distância, e apenas 
nos visitava de quando em quando. Entre nós e a sua cabana ficava 
a lonjura de horas e feras. (COUTO, 2009, p.12)  

 

Mesmo vivenciando lonjuras, Mwanito busca por registros do seu passado, 

busca conhecer a origem que justifica sua existência, anseia viver além das 

superfícies rabiscadas pela memória do seu pai. Trazendo em sua alma a perda 

trágica de sua mãe Dordalma, o convívio difícil com seu pai, a dor e a revolta de seu 

irmão e o afastamento do mundo que nunca chegou a desenhar, o que lhe resta é 

sentimento da fé e esperança dos homens, já que Jesusalém estava para além do 

alcance de Deus. No diálogo entre Silvestre e Mwanito baixo é clarividente o 

sentimento da extinção da humanidade, a representação metafórica de 

Moçambique: 

 

––Mas pai, nos conte. Como faleceu o mundo? 
–– Na verdade, já não me lembro. 
–– Mas o Tio Aproximado... 
––O Tio conta muita história... 
––Então, pai nos conte o senhor: 
–– O caso foi o seguinte: o mundo acabou mesmo antes do fim do 
mundo...Terminara o universo sem espetáculo, sem rasgão nem 
clarão. 
Por definhamento, exaurido em desespero.  
E assim, meu paiderivava sobre a extinção do cosmos.  
Primeiro, começaram a morrer os lugares-fêmeas: as nascentes, as 
praias, as lagoas. 
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Depois, morreram os lugares-machos: os povoados, os caminhos, 
os portos. 
–– Sobreviveu apenas este lugar: É aqui que vivemos de vez 
(COUTO, 2009, p.21-22). 

 

Para Torres, “Mia Couto escreve o romance a partir da perda da identidade, 

da construção de novas identidades e da busca de um lugar de pertencimento. 

Apresenta o deslocamento do indivíduo e a situação de trânsito entre o individual e 

o coletivo. A preocupação do autor pela condição do povo moçambicano nos é 

apresentada, na sua voz de intelectual da modernidade” (2014, p. 23). Essa busca 

de um lugar de pertencimento que move as personagens de Mia Couto apresenta 

assim, a dualidade entre tradição e modernidade. 

É a portuguesa Marta, que saiu de Lisboa, à procura de seu marido Marcelo, 

desaparecido durante a guerra que abre ao personagem Mwanito o direito da 

possibilidade de compreender o presente e conhecer seu passado: 

 

Mwanito é moçambicano e lhe foi tirado o direito de viver em seu 

país de origem com sua história e cultura; Marta em sua viagem a 

Moçambique também se desfaz de sua identidade européia. Nessa 

reconstrução identitária as vozes narrativas se ressignificam 

fundindo a cultura européia e a cultura moçambicana, surgindo uma 

nova fronteira cultural (TORRES, 2014, p. 84).  

 

A narrativa traz como fundo panorâmico a mistura de papéis sociais, oferece 

espaços de convívio misto entre identidades que amanhã romperam o jugo e o 

poder colonial. A personagem Marta, desempenha a representação dos resquícios 

da colonização e monopolização em Moçambique, desempenha o exercício de 

reflexão aos trânsitos migratórios de cultura. Esse viés aparece no romance no 

momento em que a personagem chega à pequena cidade desestabiliza aquele 

pequeno universo habitado até então apenas por homens: 

 

- Desculpe a senhora é mesmo uma mulher? 
  A intrusa ergueu os olhos, feridos por uma dor antiga. 
  Demorou uma nuvem, sacudiu uma tristeza e perguntou: 
- Porquê? Não pareço mulher? 
- Não sei. Nunca vi nenhuma antes. 
- Aquela era a primeira mulher e ela fazia o chão evaporar. 
  Passaram-se anos, tive amores e paixões por mulheres e, sempre 
que as amei, o mundo voltou a fugir-me dos pés. 
 Aquele primeiro encontro marcou em mim, fundo, o misterioso poder 
das mulheres (COUTO, 2009, p.124 – 125). 
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Ela encerra o ciclo em que a figura feminina, a figura da mulher, representa a 

porta de saída para o exílio e a chave de libertação para as vistas do mundo. Essa 

força feminina colocada na história pode simbolizar o lugar da mulher, não somente 

moçambicana, mas de mulheres plurais, que em meio aos sofrimentos e os horrores 

da guerra e da violência, desempenham o importante papel da libertação do gênero 

feminino.  

Mia Couto chama atenção ao desafio de mulheres que desejam serem 

ouvidas, reconhecidas e respeitas em uma sociedade e contexto social democrático. 

Torna-se interessante observar que nos dias atuais de Moçambique, mesmo com a 

independência de 1975, há relatos de que a posição da mulher desse continente e 

país continua marginalizada e inferiorizada. Portanto, a narrativa não nos relata 

somente as conseqüências da guerra, mas nos dá um tom de alerta do sofrimento 

que cala as vozes femininas, chamando a nossa atenção para refletirmos sobre 

como lidarmos com essa questão e problemática que se estende ao longo da 

história.  

As estradas ficcionais construídas nas obras de Mia Couto abordam 

importantes elementos da memória que pela escrita e a oralidade (re) desenha às 

marcas de um povo em processo de caminhos e desdobramentos do hoje e do 

agora: “Terminara o universo sem espetáculo, sem rasgão nem clarão. Por 

definhamento, exaurido em desespero. Primeiro, começaram a morrer os lugares-

fêmeas: as nascentes, as praias, as lagoas. Depois, morreram os lugares-machos: 

os povoados, os caminhos, os portos” (COUTO, 2009, p. 22). 

As adversidades dos conflitos de poder e opressão que compõem e 

atravessam o cotidiano de Tuahir e Muidinga, perambulam nas linhas narrativas de 

ANM como podemos verificar na passagem da obra a seguir: “Meu velho, Silvestre 

Vitalício, nos explicara que o mundo terminara e nós éramos os últimos 

sobreviventes. Depois do horizonte, figuravam apenas territórios sem vida que ele 

vagamente designava por “Lado-de-Lá”. Em poucas palavras, o inteiro planeta se 

resumia assim: despido de gente, sem estradas e sem pegada de bicho. Nessas 

longínquas paragens, até as almas penadas já se haviam extinto” (COUTO, 2009, p. 

11).  

O medo, incerteza e a busca de manter viva a esperança e a fé atravessam o 

cotidiano de Mwanito e sua família que perambulam juntos no “Lado-de-lá”, em um 
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lugar onde sombra, luz ou escuridão não poderão crucificar as novas escolhas desse 

exílio imaginário e traumático: 

 

Em poucas palavras, o inteiro planeta se resumia assim: despido de 
gente, sem estradas e sem pegada de bicho. Nessas longínquas 
paragens, até as almas penadas já se haviam extinto. Em 
contrapartida, em Jesusalém não havia senão vivos. 
Desconhecedores do que fosse saudade ou esperança, mas gente 
vivente. Ali existíamos tão sós que nem doença sofríamos e eu 
acreditava que éramos imortais (COUTO, 2009, p.11).  

 

Compreende-se nesse paralelo das narrativas TS e ANM que o fim da guerra 

não possibilitou o fim dos traumas e privações em Moçambique. O país nesse 

cenário vive sobre uma nova ordem social dividida entre a tradição e a modernidade, 

a oralidade e a escrita, o período colonial e o pós-colonial, e de acordo com 

Benjamin Abdala Junior o empréstimo entre culturas constitui uma nova sociedade, 

pois o país continua nos liames da busca pela identidade nacional, continua com 

esforços voltados a desconstrução de seu isolamento e das características 

substanciais da colonização europeia: 

 

Grande parte da vida de um exilado é ocupada, em compensar a 

perda de seu espaço natal, criando um novo mundo para governar. 

Esse novo mundo é artificial e sua irrealidade assemelha-se à ficção. 

No exílio, o isolamento provoca certo masoquismo narcisista, que 

resiste aos esforços de melhoramento, aculturação e adesão à outra 

comunidade (SAID, 2003, p. 54).  

 

Esse exilado, que busca compensar a perda de seu espaço natal, criando um 

novo mundo para governar, está intrinsecamente simbolizado nas personagens de 

Mia Couto. O processo de isolamento das personagens inicia-se em TS, dentro de 

um ônibus incendiado, que pode ser analisado na obra como um símbolo da 

modernidade, “o meio de transporte representa a possibilidade, para o homem, de 

uma locomoção rápida que designa o esforço de compensação, o anseio de ganhar 

espaço perdendo menos tempo” (SEIXO, 1998, p. 20).  

Entre matérias cinzentas e espíritos ancestrais, na busca do qual caminho 

trilhar os refugiados do machimbombo representam a esperança de haver um 

caminho sem portas abertas para passado dolorido e sombrio da guerra. Corpos 
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carbonizados eram encontrados no interior do ônibus e Tuahir e Muidinga iniciaram 

juntos o enterrar dos corpos desfalecidos.  

Um corpo em especial chama a atenção de Muidinga, o mesmo possuía uma 

mala em que se encontravam inúmeros manuscritos divididos em onze cadernos 

recheados de histórias contadas por Kindzu, “nome que se dá as palmeiritas 

mindinhas, essas que se curvam junto às praias” (COUTO, 2007 p. 14). O jovem 

Muidinga se emociona ao ler lenta e cuidadosamente cada “viagem” contada nos 

cadernos: 

[...] ler era coisa que ele apenas agora se recordava saber. O velho 
Tuahir, ignorante das letras, não lhe despertara a faculdade da 
leitura. A lua parece ter sido chamada pela voz de Muidinga. A noite 
toda se vai enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estória que 
desponta dos cadernos: Quero pôr os tempos... (COUTO, 2007, p. 
14).  

 

As histórias dos cadernos de Kindzu movimentam as emoções das 

personagens e os fazem viajarem para outros mundos, desfazendo mesmo que 

temporariamente o sentimento de exilamento ao qual pertencem. Ianni nos lembra 

que “mesmo os que permanecem, que jamais saem do seu lugar, viajam 

imaginariamente ouvindo estórias, lendo narrativas, vendo coisas, gentes e signos 

do outro mundo” (1990, p.3).  

Essa perspectiva encontra-se na passagem da narrativa a seguir: “De fato, a 

única coisa que acontece é a consecutiva mudança da paisagem. Mas só Muidinga 

vê essas mudanças. Tuahir diz que são miragens, frutos do desejo de seu 

companheiro” (COUTO, 2007, p. 77). Os escritos dos cadernos representam para 

Tuahir e Muidinga deslocamentos, simbolizam uma viagem inicial, “inclui também a 

fase de uma dinâmica mais abrangente: andar em viagem significa no fundo parar 

em algum sítio, deter-se na via, suspender o caminho para um olhar, um diálogo, 

uma apreensão, um gesto, uma escrita, a renovação do viático; paragens” (SEIXO, 

1998, p. 13). Ou com afirma Padilha “a viagem é sempre realizada por uma 

personagem em busca de uma situação de melhoramento para si própria ou para o 

grupo” (1995, p. 38).  

O personagem Kindzu foi mandado embora pela mãe que ao perder todos os 

seus filhos também não o quis por perto, sozinho caminhou na tentativa de se unir 

aos guerreiros naparamas que lutam pela ordem do país, lutam pela paz na terra 
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armada. O personagem ainda apresenta seu pai, o velho viajante entre os sonhos e 

a realidade Taímo, este que morre logo após a independência de Moçambique.  

Assim como seu pai, Kindzu vive entre paradoxos dos sonhos, das 

esperanças. Esse universo mágico dos sonhos é buscado na narrativa, Muidinga 

(re) cria o mundo desenhado por Kindzu, vivendo cada história entre realidades e 

fantasias, como podemos verificar no fragmento a seguir: 

 

E Muidinga se atrapalha em totais confusões. É como se qualquer 
coisa, lá fundo de seu peito, se estivesse rasgando. E se apercebe 
que, em seu rosto, desliza o frio das lágrimas. Depois,sente a mão 
de seu pai lhe afagando a cabeça. Olha o seu rosto e vê que, afinal, 
seus olho seram sábios. Foi como se, de repente, toda a bondade 
dele ficasse visível, redonda (COUTO, 2007, p. 185).  

 

No presente viés Muidinga é Kindzu e vice-versa, ambos representam partes 

de uma unidade que se costuram de maneira mais intensa com o surgir dos relatos 

da personagem Farida, personagem que com a ajuda de sua amiga Virgínia, mulher 

de Romão Pinto, ambos portugueses, buscou apoio e esperança de viver no casal. 

“Há mulheres que são chuva, outros cacimbo. Essa tal Farida deve ser uma que vale 

a pena a gente se despentear com ela” (COUTO, 2007, p. 70).  

Farida representa a conseqüência da colonização em África. Com uma 

infância de abandonos e sofrimentos é acolhida por um casal de portugueses 

Virgínia e Romão Pinto. Farida viu-se obrigada a partir devido ao assédio de Romão 

Pinto. Assédios concretizados pela violência sexual de seu “padrasto”. 

Acontecimento que lhe marcaria sua alma para sempre: 

 

O português se homenzarrou, abusando dela toda inteira. 
Transpirava imensos suores. Romão surgia cada vez mais 
peganhento, colajoso como um sapo. Aquele suor lhe surgiu como se 
fosse a prova: aquele homem era um estrangeiro, retirado do seu 
mundo. Na sua terra ele pouparia suores ao fazer amor. Mas ele 
estava deslocado como um sapo longe do seu charco. E como um 
sapo adormeceu em seus braços, roncando. Empurrou o peso 
daquele corpo como quem afasta uma culpa (COUTO, 2007, p. 78).  

 

Característica forte de miscigenação ocorrida durante a colonização 

portuguesa, Romão engravida Farida que dá luz a Gaspar, personagem que logo 

adiante é entregue a uma missão: “Nascida gêmea primeiro, agora mãe de um 
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albino: ela era a pior das leprosas, condenada para sempre à solidão”  (COUTO, 

2007, p. 87).  

Nas leituras dos cadernos Muidinga lê que Kindzu encontra Farida refugiada 

em um navio “fantasma” abandonado a sua própria falta de sorte. Farida pede que 

Kindzu, encontre seu filho em missão Gaspar. Ele deslumbrado pela figura feminina 

de Farida, acata-lhe o pedido e parte para uma nova viajem: 

 

Farida me dera um gosto novo de viver. Depois de Farida me tornei 
encontrável, em mim visível. Muitas vezes me avisei do perigo desse 
amor. Nenhum de nós podia esperar muito: como ela eu era um 
passageiro esquecido da qual viagem (COUTO, 2007 p. 103). 

 

Kindzu é um viajante, entre travessias, parte para as lonjuras do 

desconhecido, deixando muita coisa para trás. Dialogando com Ianni, “quem viaja, 

larga muita coisa na estrada. Além do que larga na partida, larga na travessia. À 

medida que caminha, despoja-se. Quanto mais descortina o novo, desconhecido, 

exótico ou surpreendente, mais liberta-se de si, do seu passado, do seu modo de 

ser, hábitos, vícios, convicções, certeza. Pode abrir-se cada vez mais para o 

desconhecido, à medida que mergulha no desconhecido” (1990, p. 18). No 

descortinar do novo, no caminhar das incertezas que o personagem encontra 

sentido a sua existência.  

Em ANM, Mia Couto também trabalha o casamento entre escrita e oralidade, 

temos na narrativa duas vozes enunciadoras, construindo dois planos narrativos, 

primeiramente Mwanito narra suas desordens e em segundo momento temos a 

portuguesa Marta como enunciadora dos acontecimentos do núcleo do romance. 

Nessa arquitetura coutiana temos a representação da voz de Mwanito (colonizado) e 

a voz de Marta (colonizadora). A personagem portuguesa é colocada com segunda 

narradora e “seus textos nos levam à existência de uma história dentro de outra 

história. Ora Marta escreve, ora dialoga consigo mesma” (TORRES, 2014, p. 86).  

Os percursos narrativos dos personagens ilustram marcas do hibridismo 

cultural, um processo constituinte da identidade de Moçambique e demais países 

africanos. Vejamos uma passagem da obra que ilustra essa reflexão: “Olhando as 

alturas, Muindinga repara nas várias raças das nuvens. Brancas, mulatas, negras. E 

a variedade dos sexos [...] em feliz ilusão de imortalidade [...] Lembra das palavras 

que trocou com Tuahir: -Tio, eu me sinto tão pequeno... - É que você está só. Foi o 
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que fez essa guerra: agora todos estamos sozinhos, mortos vivos. Agora já não há 

país (COUTO, 2007 p. 153). Percebemos aqui, uma consciência da própria 

identidade da personagem em desenhar a multicultura de Moçambique.  

Em diálogo com o pensamento de Froehlich (2011, p. 71), “sabe-se que a 

perspectiva multicultural da cultura moçambicana, ocorreu entre a cultura do antigo 

colonizador, que deixou e continua a deixar, em muitos casos, marcas à cultura do 

colonizado”. Ao final da narrativa TS, os entrelaçamentos entre Muidinga e Kindzu 

permitem descobrir que Muidinga é o filho perdido de Farida, Gaspar, por quem 

Kindzu tanto ansiou encontrar. Muidinga lê nos cadernos a visão premonitória no 

qual Kindzu, se vê frente a Gaspar e grita por seu nome.   

Nesse momento Muidinga se atenta e adentra nos cadernos, o mesmo lê 

sobre si mesmo na historia contada. Kindzu acaba por influenciar a vida de Muidinga 

e vice-versa. Percebe-se, desse modo, que Muidinga representa as “páginas de 

terra” de Kindzu”. As páginas da terra de Kindzu passam a representar à história 

recente de Moçambique e os cadernos representam o local de reencontro da nação 

com suas raízes: 

 

Mais adiante segue um miúdo com passo lento. Nas suas mãos 
estão papéis que me parecem familiares. Me aproximo e, com 
sobressalto, confirmo: são os meus cadernos. Então, com opeito 
sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como se nascesse 
por uma segunda vez. De sua mão tombam os cadernos. Movidas 
por um vento que nascia não do ar, mas do próprio chão, as folhas 
se espalham pela estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão 
convertendo emgrãos de areia e, aos poucos, todos meus escritos se 
vão transformando em páginas de terra (COUTO, 1993, p. 245). 

 

Mia Couto semeia a esperança de um Moçambique, que nasce e cresce pelo 

seu próprio chão, este unificado e fortificado pela tradição, ligados à cultura global. 

“O livro não pode ter fim. O último capítulo chama-se “As páginas da terra” – é como 

se fosse própria terra que estivesse escrevendo estas cartas que o outro está lendo e 

o miúdo e o velho fossem só figurantes do mesmo personagem que é essa terra 

dilacerada que não se pode reencontrar, que não pode ser reconhecida por si 

própria” (LABAN, 1998, p.138).  

A literatura, enquanto arte de representação da realidade, enquanto páginas 

da terra cumpre um dos seus papéis com maestria, levando-nos a estabelecer um 
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processo de reflexão importante em relação ao mundo que nos rodeia e do qual 

fazemos transformações e parte. 

A visão multicultural, histórico-social da cultura moçambicana, também 

aparece no romance ANM, com o surgimento da personagem portuguesa Marta na 

trama, a mesma busca por seu marido que nunca voltou depois de uma viagem à 

África, causando espanto no pequeno Mwanito sonhador de novas margens e 

horizontes: 

 

   Mas ela falava de algo que ali sempre estivera e eu jamais 
notara: a luz que irradia não do Sol mas dos próprios lugares.  
─Lá, o nosso Sol não fala.  
─ Onde é “Lá”, senhora Marta?  
─Lá, na Europa. Aqui é diferente. Aqui o Sol geme, sussurra, grita.  
─Ora─ corrigi eu, por delicadeza─ o Sol é sempre um mesmo.  
─Engano seu. Lá, o Sol é uma pedra. Aqui, é um fruto.  
As palavras dela eram estrangeiras mesmo ditas na mesma 
língua.  
   O idioma de Marta tinha outra raça, outro sexo, outro veludo.  
   O simples acto de a escutar era, para mim, um modo de emigrar 
de Jesusalém (COUTO, 2009, p.148).  
 

Nesse trecho podemos analisar que apesar de compartilharem da mesma 

língua, Mwanito e Marta ainda convivem com seus traços gritantes de sua cultura. 

Isso nos revela que a língua mesmo podendo ser um instrumento de repressão, 

também nos serve como um instrumento de libertação, de conservação de raízes 

ancestrais, geográficas e identitárias.  Esse pensamento se reforça no narrar do 

personagem Mwanito: “as palavras dela eram estrangeiras mesmo ditas na mesma 

língua. O idioma de Marta tinha outra raça, outro sexo, outro veludo. O simples acto 

de a escutar era, para mim, um modo de emigrar de Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 

148).  

De maneira sensível, lírica e poética, a estética miacoutiana desfia em letras, 

sons à voz individual de representações coletivas da memória de um “nós” 

moçambicano. TS e ANM podem ser analisadas como instrumentos ficcionais, 

intelectualizadas do não eximir de Mia Couto às relações históricas e invencionais 

de uma memória relativizada para o devir moçambicano, para o sentimento de 

reconstrução que paira sobre o solo do país. Essa concepção está presente no 

trecho da obra TS abaixo: 
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No final, porém restará uma manhã como está, cheia de luz nova e 
se escutará uma voz longínqua como se fosse uma memória de 
antes de sermos gente. E surgirão os doces acordes de uma canção, 
o terno embalo da primeira mãe. Esse canto, sim, será nosso, a 
lembrança de uma raiz profunda que não foram capazes de nos 
arrancar. E essa voz nos dará a força de um novo princípio e, ao 
escutá-la, os cadáveres sossegarão nas covas e os sobreviventes 
abraçarão a vida com o ingênuo entusiasmo dos namorados. Tudo 
isso se fará se formos capazes de nos despirmos deste tempo que 
nos fez animais (COUTO, 2007 p, 202). 

 

A linguagem aproxima elementos de cunho da memória, escrita e oralidade 

no espaço de sonhos, experiências e lembranças nas representações de identidade 

compostas pelos personagens. Mia Couto rompe padrões da língua portuguesa, 

desenvolvendo registros discursivos manifestados pela sua criatividade e 

inventividade do plano lexical e de sintaxe narrativa. Os neologismos surgem do 

combinar flexível das palavras locais moçambicanas as raízes do português 

europeu. Esta renovação linguística do autor remodela estruturas literárias do 

romance. 

A presença do mito, religiosidade e dos quatro elementos da natureza: água, 

terra, fogo e ar no romance, fecundam uma forte tradição da identidade e cultura 

moçambicana-africana, fecundam espaços de libertação, renascimento e de fuga 

contra a colonização militarista.  Essas unidades sustentam significativos espaços de 

renovação dos seres vivos e mortos, do desejo de renovação, eternidade, 

espiritualidade e imortalidade. “No ocidente, os quatro elementos são água, terra, 

fogo e ar, cuja origem remonta a Grécia Antiga, com os filósofos pré-socráticos. Para 

esses filósofos, a origem da matéria era atribuída ora a um elemento ora a outro” 

(NETO, 2013, p. 54).   

É neste espaço que se configura o movimento de oscilação constante das 

personagens desenvolvidas por Mia Couto, mesmo havendo rupturas em algumas 

partes do romance dessa tradição movidas pelo cenário da guerra e opressão, o 

escritor subverte o texto com uma linguagem que desconstrói normas da língua 

portuguesa com as marcas da moçambicanidade. “A narrativa nos traz a inquietude 

das personagens nesse espaço de vazio e silêncio, mas repleto de significação sócio-

cultural” (TORRES, 2014, p.86).  

Portugueses e moçambicanos constroem uma nova história, uma nova 

formação social, cultural e de identidades, surgindo um novo pensar no contexto 

ideológico e histórico da ressignificação dessas sociedades. As personagens 
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simbolizam essas unidades mediadoras da busca pela liberdade e autonomia, são 

símbolos dos valores do processo de descolonização.  

Em TS, o velho Tuahir representa as raízes culturais de um país paralelo entre 

fronteiras do passado, presente e futuro. O mesmo comporta as raízes ancestrais 

com a força de nova “mestiçagem” moçambicana como podemos analisar no trecho 

da obra a seguir:  

 

As ondas vão subindo a duna e rodeiam a canoa. A voz do miúdo 
quase não se escuta, abafada pelo requebrar das vagas. Tuahir está 
deitado, olhando a água chegar. Agora, já o barquinho balouça. Aos 
poucos se vai tornando leve como mulher ao sabor de carícia e se 
solta do colo da terra, já livre, navegável. Começa então a viagem de 
tuahir para um mar cheio de infinitas fantasias. Nas ondas estão 
escritas mil estórias, dessas de embalar as crianças do inteiro mundo 
(COUTO, 2007, p. 235). 
 

Tuahir representa os elementos circundantes da tradição no mundo moderno 

e globalizado. É neste contexto que Mia Couto reinventa na narrativa um indivíduo, 

lugar, idioma e território africano de língua portuguesa, utilizando como instrumento 

de reflexão crítica, sua literatura com valores caros à tradição e identidade de 

Moçambique. Na procura de suas identidades Muidinga e Mwanito simbolizam a 

busca de referencia identitária da pátria moçambicana. A preocupação com a 

identidade é latente romances em estudo, pois Moçambique é uma história a ser (re) 

contada.  

A narrativa miacoutiana volta-se a modificação do ser, sendo a tradição vista 

como algo necessário para que haja uma perfeita harmonia entre o indivíduo e o 

meio/mundo em que vive em um cenário em que “a sedução do mercado é, 

simultaneamente, a grande igualadora e a grande divisora.” (BAUMAN, 1998, p. 55). 

É através da aliança entre o passado e o presente que o indivíduo poderá construir o 

seu futuro, sem renegar suas tradições, suas culturas, suas identidades.  É o 

passado dando as mãos ao futuro. 

Nesse enfoque, Maquêa lembra-nos que “no jogo de lembrar e esquecer, 

ficamos entre dois tempos e dois espaços cruzados: o ontem e o hoje: o lá e o cá” 

(2007, p. 25). No jogo de lembranças Mia Couto “problematiza o indivíduo que se 

adapta ao sistema hierárquico de dominação, que resiste a “ele” e que exerce o 

poder de repressão, entrelaçando ficção e realidade na representação das 

condições de vida em seu país e no mundo” (TORRES, 2014, p.88).  
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As narrativas em análise nos trazem a inquietude de personagens que vivem 

sobre espaços preenchidos de traumas e silêncios, mas que ao mesmo tempo 

buscam se resignificar pela possibilidade de alteridade, pela linguagem poética que 

desobedece ao tempo dos homens, pelo mundo mágico imbricado na lógica social. 

Em TS e ANM ressoam vozes ignoradas para além das margens sociais e das 

invisibilidades. Colonizados, esquecidos e oprimidos surgem como profecia do novo 

mundo que os esperam. 

 

 

2.2 Memória e esquecimento: lembrar para esquecer 

 
 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são 
lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que 
somente nos estivemos envolvidos e objetos que somente nós 
vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. (Maurice 
Halbawachs)  

 

 
Neste momento do trabalho propomos uma análise considerando dois 

elementos que perpassam as literaturas TS e ANM, de Mia Couto, a memória e o 

esquecimento. A memória é o mecanismo de construção da identidade e do 

processo de crítica histórica, social e cultural. A mesma possibilita dar lugar e 

visibilidade aos marginalizados, silenciados e oprimidos ao longo da história oficial. 

Possibilita representar também, o homem universal, que apesar de oprimido ao 

longo da história, começa a levantar questionamentos referentes às problemáticas 

que subalternizaram sua liberdade. 

A noção de memória como faculdade de armazenamento de dados, 

lembranças e informações permite classificá-la como “memória individual”, na 

medida em que entendemos que é preciso haver um ator que participou/vivenciou 

e/ou presenciou o fato, seja como ouvinte ou como sujeito ativo, podendo de fato 

lembrar, relatar e guardar devida ocorrência. “Diríamos que cada memória individual 

é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda 

segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relações 

que mantenho com outros ambientes” (HALBWACHS, 2006, p. 69).  

A memória individual como ponto de vista da memória coletiva “é um 

elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, 
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cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de 

hoje, na febre e na angústia” (LE GOFF, 1996, p. 476).  Nessa direção, a memória 

estabelece níveis de relações que mantemos com outros ambientes e nas 

personagens dos romances, a memória estabelece o sentimento de pertencimento 

ou exilamento com o mundo que a cercam.  

No panorama das narrativas TS e ANM temos um jogo de memória das 

personagens como o representado por Muidinga, Tuahir, Kindzu, Mwanito, Marta e 

Silvestre Vitalício. As personagens no processo de lembrar, fingir e esquecer 

associam as história do seu passado ao seu sentimento de incompletude do 

presente, sendo a memória um elemento essencial e crucial para sua busca de 

identidade, autonomia e compreensão social.   

 

Halbwachs com relação à memória afirma que: 

 

Para que nossa memória se beneficie da dos outros, não basta que 
eles nos tragam seus testemunhos: é preciso também que ela não 
tenha deixado de concordar com suas memórias e que haja 
suficientes pontos de contato entre ela e as outras para que a 
lembrança que os outros nos trazem possa ser reconstruída sobre 
uma base comum (2006, p.12).  

 

A questão central na obra de Maurice Halbwachs baseia-se na afirmação de 

que a memória individual existe sempre a partir de uma memória coletiva, posto que 

todas as lembranças são constituídas no interior de um coletivo. Para Halbwachs, 

mesmo que aparentemente individual/particular, a memória remete a um grupo, 

remete a um coletivo; as lembranças isoladas de um indivíduo acaba por interagir na 

sociedade, já que “nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas 

por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos 

e objetos que somente nós vimos” (HALBWACHS, 2006, p. 30).  

Esse processo memorialístico ocorre em ambos os romances, percebemos os 

choques de identidades culturais das principais personagens desde o período da 

colonização até a independência de Moçambique, as personagens assumem um 

papel de denúncia e de testemunha que constrói uma possível contra-leitura da 

história oficial. A memória percebida nos personagens compõe na narrativa uma 

perspectiva contemporânea de novos parâmetros de cultura e tradição no ambiente 

atual de países pós-colonizados como Moçambique. “Traduzir a memória implica em 
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visitar o passado, mas muitas vezes, inventá-lo e mesmo traí-lo. A memória deixa de 

ser uma construção voltada para o passado, mas uma construção contaminada 

pelos sentidos do presente” (MAQUÊA, 2007, p. 12). 

 Na visita ao passado, re-inventando a história, Mia Couto inventa a nação 

pós- colonial moçambicana inscreve o processo de hibridação cultural, quando 

insere o jogo hierárquico de forças, raças e ideologias que nos revelam sem 

fronteiras, os fios da história pela literatura de língua portuguesa. É no registro da 

memória que o escritor captura no presente, a garantia da existência (re) inventada 

e aproxima-se da oralidade, sem a qual a escrita não funciona.   

 

Amadou Hampâté Bâ lembra que: 

 

(...) uma vez que se liga ao comportamento cotidiano do homem e da 
comunidade, a “cultura” africana não é, portanto, algo abstrato que 
possa ser isolado da vida. Ela envolve uma visão particular do 
mundo, ou, melhor dizendo, uma presença particular no mundo – um 
mundo concebido por um Todo onde todas as coisas se religam e 
interagem. A tradição oral baseia-se em uma certa concepção do 
homem, do seu lugar e do seu papel no seio do universo. Para situá-
la melhor no contexto global, antes de estudá-la em seus vários 
aspectos devemos, portanto, retomar ao próprio mistério da criação 
do homem e da instauração primordial da Palavra: o mistério tal 
como ela o releva e do qual emana (1977, p.2). 
 

A partir dessa costura discutida por Bâ, podemos observar que os romances 

em análise, constroem um movimento de oscilação e de memória constante, liga 

pontes cruzadas por vozes hibridas da cultura africana, que não podem ser olhadas 

de maneira abstrata ou isolada do seu lugar no seio do universo, pode-se constatar 

a presença de sujeitos cuja formação identitária encontra-se extremamente abalada, 

adormecida e fragilizada.  

Muidinga em TS assume o representar de memórias e vozes silenciadas e 

traumatizadas coletivamente ao longo da História. Ao desaprender seu nome, sua 

identidade, o personagem referencia uma nação africana/moçambicana em caminho 

da reconstrução da própria identidade. O reaprendizado de Muidinga só ocorre na 

medida que se põe a ler os cadernos de Kindzu, na medida que conhece pelos 

descritos o (re) investimento de sua  nova identidade, num processo dialético: 

 

O miúdo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma 
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folha escrita. Acaba por arranca a capa de um dos cadernos. Para 
fazer fogo usa esse papel. Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita 
os cadernos e começa ler. Balbucia letra a letra, percorrendo o lento 
desenho da cada uma. Sorri com a satisfação de uma conquista. Vai 
se habituando, ganhando despacho. 
-Que estás a fazer, rapaz?-Estou a ler. É verdade, já esquecia. Você 
era capaz de ler. Então leia em voz alta, que é para me adormecer 
(COUTO, 2007, p. 14). 

  

 A escrita aparece como possibilidade de libertação e iniciação, pois à 

medida que “o miúdo lê em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, lenta 

e cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele apenas agora se 

recordava saber. O velho Tuahir, ignorante das letras, não lhe despertara a faculdade 

da leitura. A lua parece ter sido chamada pela voz de Muidinga, a estrada escuta a 

estória que desponta dos cadernos” (COUTO, 2007, p. 15).  O personagem-narrador 

Mwanito, assim como Muidinga também se liberta a partir da escrita: 

 

E foi assim que começaram as primeiras lições. Uns prendem por 
cartilhas, em salas de aula. Eu me iniciei soletrando receitas de 
guerra. A minha primeira escola era o paiol. As aulas ocorriam na 
penumbra do armazém, nos longos períodos em que Zacaria estava 
ausente, aos tiros pelo mato. 
- Não tem medo de sermos apanhados, Ntunzi? 
- Você deve ter medo é de não saber. Depois da leitura, vou ensinar-
lhe a escrever. 
Não tardou que começassem as clandestinas lições da escrita. Um 
pequeno graveto rabiscava na areia do quintal e eu, deslumbrado, 
sentia que o mundo renascia como a savana depois das chuvas. Aos 
poucos, eu entendia as interdições de Silvestre: a escrita era uma 
ponte entre tempos passados e futuros, tempos que, em mim, nunca 
chegaram a existir. (COUTO, 2009, p. 41 – 42) 

 

O registro escrito significa o refúgio do exílio ao qual estão inseridos, a escrita 

potencializa a busca pelos sonhos e o regenerar da vida dessas personagens. 

Muidinga busca pela memória perdida, pela lembrança arrancada, pela identidade 

ocultada, busca reaprender quem é ou quem deve ser, Kindzu também procura em 

constante aprendizagem o sentido de sua existência num país percorrido pela 

guerra. Ana Mafalda Leite considera que se considerarmos o romance de Mia Couto: 

 

Como uma narrativa de iniciação, em que Muidinga, amnésico e sem 
identidade, tem de reaprender quem é ou quem deve ser, a sua 
iniciação faz-se com o Velho e, especularmente, uma vez mais, com 
a história de Kindzu, onde reencontra o seu nome e identidade, no 
final. Por outro lado, a narrativa de Kindzu é também uma narrativa 
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de iniciação, em que a viagem desempenha o papel de procura e 
aprendizagem dos valores humanos e do sentido para a vida, num 
país percorrido pela guerra e sem rumo (2003, p.53). 

 

Memória, escrita e identidade da nação, então em pleno entrelaçar nas 

representações das presentes personagens, que agem como sujeitos que podem 

interferir nos rumos determinantes da história, que agem no “acto reflexivo sobre a 

importância dessa memória” (LEITE, 2003, p.58).  

O romance entrecruza as narrativas que revelam pela ação da escrita e da 

constituição do discurso memorialístico, o caminho pela identidade ferida. É “o 

reconhecimento da necessidade de uma língua literária, específica da criação 

artística, que desenvolvesse um discurso linguístico homologante, no qual se pode 

perceber a absorção de um traço da modernidade” (RAMA, 2001, p. 218).  

Mia Couto fala sobre sua literatura como uma ficção utópica, que reconta a 

história oficial numa possibilidade de novas reflexões e direcionamentos sobre a 

identidade nacional moçambicana pós-colonial. Mesmo com o trauma do passado e 

do presente, o autor fecunda a esperança, germinando o que está por vir:  

 

Moçambique será para muitos de vós uma nação quase 
desconhecida. Contudo, o percurso desta jovem nação, desde 1975, 
ano da proclamação da Independência, é uma riquíssima epopeia de 
sonhos e utopias, de apostas desfeitas e refeitas contra o peso da 
História. Esse percurso de guerras e dramas fez-se de materiais 
humanos sublimes, de histórias individuais e colectivas 
profundamente inspiradoras. São essas vozes que disputam rosto e 
eco nas páginas dos meus livros (COUTO apud FONSECA, CURY, 
2008, p.14). 

 

A literatura como pensa Mia Couto, em conformidade a Ángel Rama (2001, p. 

248), “é um elemento cultural que concentra as pulsões nacionais e o desejo de 

independência de suas ex-colônias, de autonomia e de originalidade com relação ao 

sistema literário e à língua do colonizador, a partir de um esforço de “descolonização 

espiritual.” É um mecanismo utópico necessário, diz Boaventura de Sousa Santos 

que “precisamos da utopia como de pão para a boca” (2008, p.43).  

O que se configura é um projeto literário que busca trazer o ponto de vista do 

europeu para as culturas africanas/moçambicana, não ignorando a intersecção entre 

estes diversos aproximamentos e distanciamentos sócio-históricos-culturais. Nas 

palavras de Leite, “o projecto da escrita pós-colonial é também interrogar o discurso 
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europeu e descentralizar as estratégias discursivas; investigar, reler e reescrever a 

empresa histórica e ficcional coloniais faz parte da tarefa criativa e crítica pós-

colonial” (2003, p.37).  

No interrogar do discurso europeu e descentralizando as estratégias 

discursivas, Mia Couto investiga, rele e re-escreve a histórica oficial de Moçambique. 

“Estas manobras subversivas, além da construção da inscrição territorial-cultural-

nacional, são características dos textos pós coloniais. Contradiscursivos e 

desconstrucionistas, revitalizam a percepção do passado e questionam os legados 

canônicos, históricos e literários” (LEITE, 2003, p.37).  

Segundo Afonso “o universo moçambicano está repleto de aspectos oníricos, 

algo muito importante culturalmente, porque é ele quem traz significado à vida” 

(2004, p. 16). No momento em que Muidinga começa a ler os cadernos de Kindzu, 

podemos perceber o uso imaginativo, inventivo e específico da linguagem do 

escritor, que estabelece manobras subversivas de conexão entre o resgate da 

identidade e memória do personagem pela descoberta da linguagem e da força das 

letras.  

A problemática enfrentada pelas personagens na ficção, inserida na tensão 

entre memória e esquecimento na busca de definir a própria identidade, reflete-se 

igualmente no plano do discurso, através da tensão entre oralidade e escrita: 

 

O dia já se ergueu, as sombras vão minguando na quentura do chão. 
O sol, voluminoso, sucessivamente sempre sendo um. Muidinga 
imagina como será uma aldeia, essas de antigamente, cheinhas de 
tonalidades. As colorações que devia haver na vila de Kindzu antes 
da guerra desbotar as esperanças?! Quando é que cores voltariam a 
florir, a terra arco-iriscando? Então ele com um pequeno pau rabisca 
na poeira do chão: “AZUL”. Fica a olhar o desenho, com a cabeça 
inclinada sobre o ombro. Afinal, ele também sabia escrever? 
Averiguou as mãos quase com medo. Que pessoa estava em si e lhe 
ia chegando com o tempo? Esse outro gostaria dele? Chamar-se-ia 
Muidinga? Ou teria outro nome, desses assimilados, de usar em 
documento? Mais uma vez contempla a palavra escrita na estrada. 
Ao lado, volta a escrevinhar. Lhe vem uma outra palavra, sem cuidar 
na escolha: “LUZ”. Dá um passo atrás e examina a obra. Então, 
pensa: “a cor azul tem o nome certo. Porque tem as iguais letras da 
palavra “luz”, fosse o seu feminino às avessas”. De súbito, lhe 
chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos de meninagem 
no recreio. O menino estremece: aquela era uma primeira lembrança. 
Até ali ele não se recordava de ocorrência anterior à enfermidade 
(COUTO, 2007, p.37).  
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Ao imaginar, recordar o passado, essa personagem projeta um futuro, 

transformando-se constantemente pelos deslocamentos atemporais e pela 

descoberta das suas capacidades.  Muidinga representa a dinâmica de constituição 

do ser, representa a “claridade” de novos tempos. A história do miúdo é tecida pela 

alteridade formada pelos deslizamentos da consciência que fragmentada no 

presente, deixando-se emergir pelos relatos da memória do outro.  

A linguagem e sensibilidade poética e lírica do autor, as aliterações, as 

transformações lexicais, a ampliação do campo semântico de verbos, substantivos, 

adjetivos, os neologismos, a reorganização sintática que se assemelha a um verso, 

o casamento entre oralidade e escrita entre outros elementos, descentraliza modelos 

e estratégias discursivas já existentes, tradição e modernidade caminham em 

comunhão pelos espaços do século XX e XXI.  

Analisando a narrativa ANM, percebe-se que Mia Couto continua a trabalhar 

com esses elementos. Com duas vozes enunciadoras, o autor vai construindo dois 

planos narrativos, Mwanito o primeiro narrador e a portuguesa Marta, segunda voz 

enunciadora. Sendo assim, percebe-se que as personagens mencionadas 

enquadram-se no tipo complexo, atuando como personagem e narrador, tendo a sua 

vida interligada à ação narrativa. 

 

Na perspectiva de Léia Gomes Torres:  

 

Mwanito no inicio da narrativa não sabia ler nem escrever, já Marta 

tinha propriedade na escrita. Temos também a representação da voz 

do colonizado (Mwanito) e a voz do colonizador (Marta). Mwanito 

dialogando com a tradição e a cultura de origem do povo 

moçambicano e Marta representando a influência da cultura 

colonizadora sobre a colônia, a exemplo disso, a escrita em língua 

portuguesa. A obra coutiana apresenta assim, a dualidade entre 

tradição e modernidade, numa vertente autobiográfica tanto dos 

narradores, como do próprio autor. Usa-se a língua (oficial) 

portuguesa, que já foi objeto de repressão como artifício de 

libertação (2014, p. 65).  

 

A dualidade entre tradição e modernidade, direcionam possíveis estradas 

abertas no artifício da libertação, constituí uma base comum da lembrança. “Para 

que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta que estes nos 
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apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não tenha deixado de 

concordar com as memórias deles e que existam muitos pontos de contato entre 

uma e outras para que a lembrança que nos fazem recordar venha a ser constituída 

sobre uma base comum” (HALBWACHS, 2006, p. 39).  

O personagem Mwanito anseia por uma memória que lhe foi roubada por 

Silvestre Vitalício, seu pai, este que busca pelo não lembrara compensação pela 

perda de sua mulher Dordalma em sua terra inventada Jesusalém.  É pela negação 

que o pai de Mwanito busca se reconstruir: “É por isso eu vocês não podem nem 

sonhar, nem lembrar. Porque eu próprio não sonho, nem lembro. - Mas pai, o senhor 

não tem memória da nossa mãe? Nem dela, nem da casa, nem de nada. - Já não 

me lembro de nada” (COUTO, 2009, p. 18).  

A narrativa é construída através de novas identidades, buscando seu lugar de 

pertencimento, como ainda hoje vive o povo moçambicano. Na procura de sua 

identidade Mwanito quer obter a lembrança da mãe, que pode simbolizar a busca de 

referencia identitária da pátria moçambicana, Marta quer encontrar o marido 

Marcelo, que veio a Moçambique na profissão de fotógrafo, e jamais retornou a 

Portugal.  

As duas buscas são sem retorno, pois Dordalma e Marcelo estão mortos. O 

retrato da perda é algo comum no país de Moçambique. A perda aqui é do passado, 

os protagonistas estão nesse processo. Dordalma, Moçambique dominada; Marcelo, 

Portugal dominador. Significativo, portanto, Marta ser mulher e Mwanito ser jovem.  

O retrato da perda também torna-se intrínseco ao mundo à parte de Silvestre 

Vitalício, espaço onde ele é quem dita ordens e progressos: “Uns têm filhos para 

ficarem mais perto de Deus. Ele se convertera em Deus desde que era meu pai. 

Assim falou Silvestre Vitalício” (COUTO, 2009, p.18).  Silvestre durante a narrativa 

assume caráter impositivo e autoritário: 

 

—Vou dizer uma coisa, nunca mais vou repetir: vocês não podem 
lembrar nem sonhar nada meus filhos. —Mas eu sonho, pai. E Ntunzi 
se lembra de tanta coisa. —É tudo mentira. O que vocês sonham fui 
eu que criei nas vossas cabeças. Entendem? —Entendo, pai. —E o 
que vocês lembram sou eu que acendo nas vossas cabeças. O 
sonho é uma conversa com os mortos, uma viagem ao país das 
almas. Mas não havia falecidos nem território das almas. O mundo 
tinha terminado e o seu final era um desfecho absoluto: a morte sem 
mortos. O país dos defuntos estava anulado, o reino dos deuses 
cancelado. Foi assim que, de uma assentada, meu pai falou. Até hoje 
essa explanação de Silvestre Vitalício me parece lúgubre e confusa. 
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Porem, naquele momento, ele foi peremptório: — É por isso que 
vocês não podem nem sonhar nem lembrar. Porque eu próprio não 
sonho, nem lembro (COUTO, 2009, p. 18). 
 

Conforme Said, “grande parte da vida de um exilado é ocupada em 

compensar a perda, criando um novo mundo para governar. Esse é artificial e sua 

irrealidade assemelha-se à da ficção. Por outro lado, a questão do desenraizamento, 

comum a quem abre mão de suas raízes, só pode ser pensado em relação ao 

conceito de território e seguido de uma reterritorialização” (2003, p. 54).  

Essa compensação à perda é evidente nas ações de Silvestre que pelo 

esquecimento e exílio, rejeita memórias do seu passado de dor e luto. O processo 

de “desenraizamento” e “reterritorialização”, também ocorre no momento em que 

Silvestre, rebatiza todos os habitantes que vivem do lado de lá: “Aquele nome, 

Mateus Ventura, constava entre os indizíveis segredos de Jesusalém. Na realidade, 

Silvestre Vitalício já tivera outro nome. Antes ele se chamava Ventura. “Quando nos 

mudamos para Jesusálem, meu pai nos conferiu outros nomes. Rebaptizados, nós 

tínhamos outro nascimento. E ficávamos mais isentos de passado” (COUTO, 2009, 

37).  

Essa estratégia adotada pela personagem representa o pessimismo trágico, o 

sujeito incessante que busca uma conjunção mais ampla com verdade, como 

significado de existir. Encena  conflitos que são universais e próprios do ser humano. 

Orlando Macara passa a ser o Tio Aproximado, Ernestinho Sobra torna-se 

Zacaria Kalash, Olindo Ventura transforma-se em Ntunzi, somente Mwanito 

permanece com seu nome de batismo, pois para seu pai, ele “ainda estava 

nascendo”. Nesse “rebaptizado” como cita Silvestre “não há passado, não há 

antepassados” (COUTO, 2009, p.39).   

A mudança de nomes efetuada em Jesusalém evidencia a crise identitária 

Moçambique. Como afirma Pierre Bourdieu, “o nome próprio é o atestado visível da 

identidade do seu portador através dos tempos e dos espaços sociais”. Ao negar seu 

nome de nascimento, o personagem empreende um projeto que busca o 

esquecimento e o exílio de si mesmo” (1996, p. 187). O caminho para a 

reconstrução de suas humanidades ocorre pelo esquecimento, ou ainda como 

Mwanito afirma: “A guerra roubou-nos memórias e esperanças” (COUTO, 2009, p. 

42).  
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Concordando com Halbwachs, “diríamos que cada memória individual é um 

ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda segundo o 

lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relações que 

mantenho com outros ambientes” (2006, p. 69). Nossas memórias partem de 

verdades, intenções e posicionamentos históricos, partem de lembranças 

contaminadas pela estreita relação com o outro. 

 

Segundo Frantz Fanon: 

 

[...] a experiência individual, porque é nacional, elo da existência 
nacional, deixa de ser individual, limitada, estreita e pode desaguar 
na verdade da nação e do mundo. Assim como na fase de luta cada 
combatente sustentava a nação na ponta do braço, da mesma forma, 
durante a fase de construção nacional, cada cidadão deve continuar 
em sua ação concreta de todos os dias a associar-se ao conjunto da 
nação, a encarnar a verdade constantemente dialética da nação, a 
querer aqui e agora o triunfo do homem total (FANON, 1968, p. 164). 

 

É neste viés, construído pelas marcas de proximidade, que Silvestre obriga 

seus “conviventes” a compartilharem dos mesmos esquecimentos, recordações e 

desmemorias, permitindo que todos possam fazer parte de uma mesma unidade 

coletiva, que todos possam (re) contar uma mesma “estória”. As experiências das 

personagens elucidam as marcas histórias, memorialísticas da nação moçambicana.  

Somente Marta, ao contrário de Silvestre e seus companheiros de exílio, não 

abdica do seu nome, mas do seu “eu”. Essa portuguesa, como representação do 

modelo europeu, não pode compartilhar as mesmas angustias de quem viveu a face 

opressora e traumática da guerra e violência. A personagem personifica distintas 

formas de pertencer ao patrimônio cultural, aponta distintos pontos de vistas para as 

novas articulações comunitárias.  

Ao ir para África, buscar reencontrar seu marido Marcelo, Marta busca reaver 

seu eu perdido/esquecido. Mas a viajem não tem sucesso, pois assim como 

Dordalma, Marcelo já esta morto. Suas palavras registradas no diário remetem a um 

“eu” em estado de urgência em (re) nascer, bem como a sua razão para estar em 

Moçambique: 

 

Vês como fico pequena quando escrevo para ti? É por isso eu nunca 
poderia ser poeta. O poeta se engrandece perante a ausência, como 
se a ausência fosse o seu altar; e ele ficasse maior que a palavra. No 
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meu caso, não, a ausência me deixa submersa, sem acesso a mim. 
Este é o meu conflito: quando estás, não existo, ignorada. Quando 
não estás, me desconheço, ignorante. Eu sou só na tua presença. E 
só me tenho na tua ausência. Agora eu sei. Sou apenas um nome. 
Um nome que não se acende senão em tua boca (COUTO, 2009, p. 
132).  

 

Sua presença no enredo passa a ameaçar o poder autoritário de Silvestre 

Vitalício: “Ela era uma mulher, uma mulher branca e estava desafiando a autoridade 

do velho, expondo perante os filhos a sua fragilidade de pai e de homem” (2009, p. 

151). A presença da portuguesa ameaça à fuga das memórias do passado de 

Silvestre, bem como anuncia a existência de outros mundos para além do vilarejo.  

Mwanito deslumbra-se com a possibilidade de um entre-lugar. Marta 

representa o caminho a ser percorrido para a libertação e o acessamento do 

passado traumático, ela evidencia a importância de se pensar as identidades em 

termos das relações de aproximação e ruptura entre passado e futuro: 

 

[...] A ternura daquela mulher me confirmava que meu pai estava 
errado: o mundo não morreu. Afinal, o mundo nunca chegou a 
nascer. Quem sabe eu aprenda, no afinado silêncio dos braços de 
Noci, a encontrar minha mãe caminhando por um infinito 
descampado antes de chegar à última árvore (COUTO, 2009, p. 
277). 

 

Jesusalém se revela como um espaço fora de lugar, um mundo que jamais 

conheceu: “Nada é anterior a mim, estou inaugurando o mundo, as luzes, as 

sombras. Mais do que isso: estou fundando as palavras. Sou eu que as estreio, 

criadora do meu próprio idioma” (COUTO, 2009, p. 134). O ato de excluir os 

fragmentos da memória representa a tentativa das personagens em remontar sua 

história. Conhecer outras raças, culturas, línguas e identidades, causam 

estranhamento e inquietação em Mwanito: 

 

Mas ela falava de algo que ali sempre estivera e eu jamais notara: a 
luz que irradia não do Sol, mas dos próprios lugares. Lá, o nosso Sol 
não fala. Onde é “Lá”, senhora Marta? Lá, na Europa. Aqui é 
diferente. Aqui o Sol geme, sussurra, grita. Ora, corrigi eu, por 
delicadeza, o Sol é sempre um mesmo. Engano seu. Lá, o Sol é uma 
pedra. Aqui, é um fruto. As palavras dela eram estrangeiras mesmo 
ditas na mesma língua. O idioma de Marta tinha outra raça, outro 
sexo, outro veludo. O simples acto de a escutar era, para mim, um 
modo de emigrar de Jesusalém (COUTO, 2009, p.148). 
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A tensão dialética que marca a vértice da relação entre memória e 

esquecimento marca também a problemática maior de Moçambique hoje: como 

inscrever sua própria identidade em universos híbridos e imersos a transculturação 

européia /africana/ moçambicana? Esse questionar é clarificado na narrativa.  

A ameaça da figura colonizadora, que trás consigo novas culturas e 

modernidades no continente africano e país moçambicano aparece representada no 

diálogo entre Silvestre e o tio Aproximado:  

 

Os Serviços de Fauna deram concessão a uns privados 
estrangeiros. Você vai ter que sair. Deve estar a brincar. Esses 
estrangeiros privados, quando chegarem, que falem comigo. Você 
vai ter que sair antes. Engraçado, eu esperava que Deus viesse a 
Jesusalém. afinal, quem vai chegar são estrangeiros privados. Não 
esqueça, cunhado, lá fora há um mundo. E esse mundo mudou. É 
a globalização... (COUTO, 2009, p. 183). 

 

Aqui é possível focalizar o sistema capitalista moldando o cenário de ações 

das personagens, servindo como denúncia aos modelos europeus impostos às 

sociedades africanas. Moçambique entre a tradição e a modernidade vive sobre os 

moldes globalizantes do século XX.  

Mia Couto promove o exercício de pensar as problemáticas da colonização e 

período pós colonial, promove a busca de romper estereótipos e dar unidade ao 

novo sujeito africano/moçambicano. As questões da língua, da cultura e da nação 

reforçam-se paralelamente e mutuamente nos presentes romances, como tentamos 

demonstrar, as mesmas são descortinamentos do passado cinza de guerras e 

subalternações sobre Moçambique.  

O autor constrói um novo olhar sobre o futuro genuíno e unitário dessa 

nação. O preenchimento das lacunas/espaços existentes através do processo da 

rememoração firma-se por meio da e na escrita, na qual a memória pode ser re-

pensada como uma prática de intermediação entre expressões e marcas individuais 

e coletivas de identidade. 

 

2.3 A condição de Exílio e Deslocamento em Terra Sonâmbula e Antes de 

Nascer o Mundo 

 
O tempo trabalhou a nossa alma colectiva por via de três 
materiais: o passado, o presente e o futuro. Nenhum desses 
materiais parece estar feito para uso imediato. O passado foi 
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mal embalado e chega-nos deformado, carregado de mitos e 
preconceitos. O presente vem vestido de roupa emprestada. E 
o futuro foi encontrado por interesses que nos são alheios. (Mia 
Couto) 

 

 

Analisar a condição de exílio e deslocamento das personagens de TS e ANM 

suscita uma análise às situações de violência e trauma. Edward Said (2003) em 

Reflexões sobre o exílio afirma que tal temática nos coloca frente às novas 

dicotomias do universo pós colonial. Ou seja, as fronteiras dilaceradas, os 

hibridismos culturais, as relações de poder constituem o sujeito exilado pelo 

sentimento de esquecimento, dor, sofrimento e estranhamento do mundo que o 

cerca. É como olhar no espelho e não reconhecer a face luminosa espelhada, pois 

lhe falta uma identidade. 

Said (2003, p.52), interpreta o exílio como uma “fratura incurável” entre um ser 

humano e seu lugar natal, cujo pathos – que se constitui como uma estada sofrida no 

território do não-pertencer – se caracteriza pelo abandono das raízes do passado. 

Por ser uma situação forçada, uma série de regras é imposta ao exilado que tenta, a 

seu modo, reconstituir a sua vida em um novo espaço. Surge um sentimento de 

solidariedade agregadora em relação a outros exilados e uma hostilidade, por vezes 

exaltada, em relação aos “de fora”. Esse exilado, que tenta ao seu modo reconstituir 

sua vida em um novo espaço como aponta Said, está representado nos personagens 

de TS, como Muidinga e Kindzu. “O exílio baseia-se na existência do amor pela terra 

natal e nos laços que nos ligam a ela” (SAID, 2003, p.50).  

Filhos de uma terra Mãe, marcada a fogo e ferro, a narrativa dessas 

personagens rodeadas pela guerra e destruição é conduzida por um caderno, é 

conduzida por dois planos narrativos de uma terra sonâmbula. As duas histórias 

inicialmente distintas acabam confluindo através da leitura desse caderno. A 

realidade vivida por Muidinga cria laços às estórias de Kindzu, somente no último 

caderno compreendemos o entrelaçar desses destinos. Muidinga buscava pelos 

cadernos de Kindzu sua identidade “abreviada”, buscava manter vivos os sonhos e 

esperanças: 

 

[...]. Muidinga receia perder o caminho regresso.  
E se o velho se perdesse e nunca mais dessem com o 
machimbombo? 
-Qual é o problema? Muidinga? 
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-Estou a pensar e se nos perdemos... 
-Se não voltarmos à estrada não perdemos nada. 
Era verdade: que valores arredava o autocarro agora que as 
reservas de comida se esgotavam? Porém, para Muidinga, não 
regressar seria enorme desgosto. Ele se admira: o que o prendia 
àqueles destroços na estrada? Então, lhe veio a resposta clara: eram 
os cadernos de Kindzu, as estórias que ele vinha lendo cada noite. E 
ente saudade das linhas, tantas quantos os passos que agora desfia 
pelos atalhos (COUTO, 2007, p. 62). 
 

O sentimento de exílio de Muidinga se rompe a cada estória que desponta 

dos descritos. Como reflete Edward Said “grande parte da vida de um exilado (que) 

é ocupada a compensar a perda desorientadora, criando um novo mundo para 

governar” (2003, p. 54-55).  São as estórias de Kindzu que permitem Muidinga um 

novo mundo imaginar, criar: “Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o único 

acontecer naquele abrigo. Procurar lenha, cozinhar as reservas da mala, carregar 

água: em tudo o rapaz se apressava. O tempo ele o queria apenas para mergulhar 

nas misteriosas folhas” (COUTO, 1993, p. 41).  

A literatura permite o refúgio do exílio, abre passagem para atalhos e mundos 

distantes, a mesma costura sonhos da terra e de “gentes” que mesmo no cenário 

caótico de violência, morte e opressão continuam a vislumbrar um futuro azul. “Os 

dois personagens simbolizam o povo moçambicano que não abandona seus sonhos 

e suas tradições” (OLIVEIRA, 2009, p. 9).  

Os caderninhos de Kindzu desempenham esse papel de união do passado 

com o presente na construção de um futuro. Muidinga com seu velho guardião 

Tuahir cria um novo mundo em que podem governar e compensar suas perdas, “os 

cadernos de Kindzu são uma fonte inesgotável de sonho e de alegria para Tuahir e 

Muidinga, pobres desgraçados que se encontram no interior de um ônibus 

incendiado para tentar escapar do inferno da guerra”: Muidinga sonha, agitado. Lhe 

surgem, confusas, imagens de um tempo que ele nunca foi capaz de tocar. Muidinga 

se revê menino [..] confusas vozes lhe afluem: chamam por si! Lhe chamam por 

outro nome. Tenta desesperadamente entender esse nome [...]. Aquela noite lhe 

dera a certeza: os sonhos são cartas que enviamos a nossas outras, restantes vidas. 

Os cadernos de Kindzu não deveriam ter sido escritos por mão de carne e ossuda, 

mas por sonhos iguais aos dele (COUTO, 2007, p. 79). 

A identidade de Muidinga re-nasce pelo folhear das páginas da terra. 

Muidinga é fruto das “páginas de terra” de Kindzu. Essa análise encontra-se na 
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passagem do romance em que os escritos se vão transformando, vão se 

convertendo em marcas de identidade de Muidinga. Do próprio chão, se espalham 

pela estrada histórias a serem contadas de Moçambique.  

A literatura de Mia Couto tem trazido à cena personagens marginalizadas no 

mosaico de culturas miscigenadas que constituem a face mais contemporânea 

moçambicana. TS apresenta o homem africano/moçambicano não como 

telespectador, mas como sujeito ativo de sua história, podendo ele mesmo narrar, 

contar e escrever sobre seus traumas e desolamentos. Temos páginas de uma terra 

sonâmbula que nunca dorme e que vive atenta aos latentes chamados de sua 

identidade dentro da própria pátria. A escrita é o caminho da libertação, é uma 

“costureira dos sonhos“: 

 

-O que andas a fazer com um caderno, escreves o quê? 
-Nem sei, pai. Escrevo conforme vou sonhando. 
-E alguém vai ler isso? 
-Talvez. 
-É bom assim: ensinar alguém a sonhar. 
-Mas pai, o que passa com esta nossa terra? 
-Você não sabe, filho. Mas enquanto os homens dormem, a terra 
anda a procurar. 
-A procurar o que, pai? 
-É que a vida não gosta de sofrer.  
-A terra anda a procurar dentro de cada pessoa, anda juntar os 
sonhos. Sim, faz conta ela é uma costureira dos sonhos (COUTO, 
2007, p. 219). 
 

A terra anda a procurar dentro de cada pessoa, memórias escondidas, 

subtraídas pelo sistema marginalizador de identidades. Sendo a literatura, o 

caderno de Kindzu, o mecanismo de costurar sonhos, de chamar olhares para “vida 

não gosta de sofrer”. No final do romance, Kindzu vê seus escritos nas mãos de 

Muidinga, que, na realidade, era Gaspar, filho de Farida: 

 

Então, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece 

como se nascesse por uma segunda vez. De sua mão tombam os 

cadernos. Movidas por um vento que nascia não do ar mas do 

próprio chão, as folhas se espalham pela estrada. Então, as letras, 

uma por uma, se vão convertendo em grãos de areia e, aos poucos, 

todos meus escritos se vão transformando em páginas da terra 

(COUTO, 2007, p.204).  
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A identidade das personagens vão se transformando em páginas da terra, 

vão se transformando na história de Moçambique. Esse chamado da literatura de 

Mia Couto continua evidente em ANM, continua a refletir sobre as dicotomias do 

século XXI.  

Nesta narrativa Silvestre Vitalício representa um sujeito exilado pelo 

sentimento de esquecimento, dor, sofrimento e estranhamento do mundo que o 

cerca. Como diz Mwnito, “[...] Vitalício sabia tudo e esse saber absoluto era a casa 

que me dava resguardo. Era ele que conferia nome às coisas, era ele que baptizava 

árvores e serpentes, era ele que previa ventos e enchentes. Meu pai era o único 

Deus que nos cabia” (COUTO, 2009, p 32).  

Perdendo o encantamento pela ciência dos homens e pela religião, cria para 

si um espaço em que um dia Jesus poderia abençoar e a paz novamente lançar. “É 

assim que espera a visita de um Jesus que haveria de se descrucificar” (COUTO, 

2009, p.47). O “novo” território é batizado de Jesusalém, como referência à cidade 

sagrada de Jerusalém, situada em Canaã, espaço que compartilha assim como no 

romance o sentimento de abandono em relação a Deus.  

A civilização do lugarejo imaginário nasce com o crime que envolve 

Dordalma. A personagem comete suicídio ao ser violentada sexualmente por doze 

homens. Diferentemente dos doze apóstolos que cristo lançou sobre a Terra, cuja 

tarefa era de espalhar amor e liberdade, os doze violentadores dessa personagem, 

disseminaram dor, violência e morte. Devido tais ocorrências, Silvestre Vitalício 

acredita num mundo que ainda está por vir/nascer. Jesusalém é o lugar onde luzes 

e sombras não alcançam, está para o “antes de nascer o mundo”: 

 

A verdade é que, no trono absoluto de sua solidão, meu pai se 
desencontrava com o juízo, fugindo do mundo e dos outros, mas 
incapaz de escapar de si mesmo. Talvez fosse esse desespero que o 
fazia entregar a uma religião pessoal, uma interpretação muito 
própria do sagrado. Em geral, o serviço de Deus é perdoar os nossos 
pecados. Para Silvestre, a existência de Deus servia para O 
culparmos pelos pecados humanos. Nessa fé às avessas não havia 
rezas, nem rituais: uma simples cruz à entrada do acampamento 
orientava a chegada de Deus ao nosso sítio. E a placa de boas-
vindas, encimando o crucifixo: “Seja bem-vindo, ilustre visitante”! 
(COUTO, 2009, p. 47).  

 

Mwanito é o filho de sangue escolhido para amenizar as dores de Silvestre, 

sendo “o único escolhido a partilhar proximidades com o [...] eterno progenitor” 
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(COUTO, 2009, p. 14). Ele é “afinador de silêncios” como descreve Silvestre 

Vitalício. Para esta personagem o silêncio funciona como uma válvula de escape às 

interações humanas é pelo silêncio que este velho viúvo busca encontrar paz e 

sentido para o seu estado de esquecimento, exílio e ausência das palavras.  

Mwanito se descreve como tendo vocação ao silêncio:  

 

Foi meu pai que me explicou: tenho inclinação para não falar, um 

talento para apurar silêncios. Escrevo bem, silêncios no plural. Sim, 

porque não há um único silêncio. E todo silêncio é música em estado 

de gravidez (COUTO, 2009, p. 13).  

 

O silêncio se constitui resposta à promiscuidade que a palavra alcançou. 

Ntunzi sofre pela dureza com que seu pai o trata, visto como fruto da “traição” de 

sua falecida esposa Dordalma. O mesmo representa a lembrança amarga do 

passado que deseja renunciar/esquecer. Ntunzi “só poderia trazer espinhos de 

antigamente” (COUTO, 2009, p. 16).  

É o sentimento do luto por Dordalma que inicialmente atormentava Silvestre 

Vitalício, mas no decorrer da narrativa, torna-se evidente sua revolta e a busca pela 

fuga dos elementos que configuram o sistema capitalista e os modelos elitizados 

europeus. Como o próprio viúvo disserta: “Jesusalém é uma jovem nação 

independente e eu sou o presidente. Sou o presidente nacional. Por razões de 

segurança será imposto o recolher obrigatório em todo o território nacional” 

(COUTO, 2009, p. 190). Esse vilarejo inventado por Silvestre representa o manifesto 

contra as “ingerências dos poderes coloniais” (COUTO, 2009, p. 190).  

Mesmo buscando o autoexílio, Silvestre é perseguido pelos acontecimentos 

advindos da globalização, modernização e o hibridismo de culturas. Não há como 

fugir, Aproximado é a ponte que liga os dois mundos, ele é um elemento que 

representa uma das marcas do passado que o viúvo tanto deseja exilar e esquecer. 

Vemos essa análise possível na conversa entre as personagens: “Não esqueça, 

cunhado, lá fora há um mundo. E esse mundo mudou. É a globalização” (COUTO, 

2009, p. 183-184).  

A globalização chegou, alterou paisagens, geografias e nações. Em afirmação 

ao pensamento de Torres, “não importa mais de onde somos e sim para onde 

vamos. O lugar de pertencimento se amplia, surgindo o cidadão desenraizado, que 

não toma para si nenhum país como pátria” (2014, p. 89). 
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Tudo se encontra num estado de transformação, restando a Silvestre buscar 

abrigo na solidão e isolamento do mundo, mesmo não podendo excluir o ontem do 

seu hoje, afinal como lembra Said, “não há nenhuma maneira de isolar o passado do 

presente. Ambos se modelam mutuamente, um inclui o outro” (1995, p. 34).   

Nessa linha, Silvério vive o paradoxo da realidade e da invenção que criou e 

busca a todo momento reafirmar. Mesmo rasurando suas lembranças, os próprios 

habitantes do vilarejo confirmam que existe um mundo de “cá”, um passado 

impossível de se isolar do presente. 

A portuguesa Marta, marca a presença do estrangeiro, simboliza a 

impossibilidade de se conviver em meio ao esquecimento, exílio e a solidão, 

representa o passado histórico da nação moçambicana que não pode ser apagado. 

Sua chegada a Jesusalém faz com que Silvério Vitalício perca sua persuasão sobre 

os habitantes desse vilarejo imaginado e encantado faz com que o próprio perca a 

crença do que criou.   

Essa análise pode ser alcançada na narrativa quando Marta é condenada a 

morte e Mwanito por tê-la como referência da presença de sua mãe, entra em 

desespero e Silvério Vitalício pede que exalte pelo canto esse momento de dor e 

angústia para o menino: 

 

                                  -Cante! 
-Mas pai, cantar o quê? 
-Pois cante o hino nacional! 
-Desculpe, pai, mas hino de que nação? 
Silvestre Vitalício me olhou assustado com a pergunta.  
Tremeluzia-lhe o queixo, abismado com a singela lógica da minha 
pergunta. - A minha única nação tinha sido essa que ficara longe, na 
casa onde eu nascera. E a bandeira dessa nação era cega, surda e 
muda (COUTO, 2009, p. 204).  
 

É clarividente que “Silvestre Vitalício interditava as lembranças” (COUTO, 

2009, p. 110). Esquecer o passado e exilar-se no presente era um sonho 

inalcançável mesmo acreditando que “os Venturas não tinham antes nem depois” 

(COUTO, 2009, p. 110).  Viver somente pelo presente, anular o passado e não 

vislumbrar um futuro era o desejo de Silvestre “pausador” de tempos: 

 

Ao fim e ao cabo, só existe um verdadeiro suicídio: deixar de ter 

nome, perder o entendimento de si e dos outros. Ficar fora do 

alcance das palavras e das alheias memórias (Couto, 2009, p. 212).  
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Diante da catástrofe, Silvestre interpõe o conflito entre a necessidade e a 

impossibilidade de esquecer. Como narra Mwanito: “Durante anos, meu pai foi uma 

alma doce, seus braços davam a volta à Terra e neles moravam os mais antigos 

sossegos. Mesmo sendo ele a estranha e imprevisível criatura, eu via no velho 

Silvestre o único sabedor de verdades, o solitário adivinhador de presságios. Hoje, 

eu sei. Meu pai tinha perdido os Nortes (COUTO, 2009, p.29). Silvestre luta para que 

não haja  mundo lá fora, “para ele se trancar por dentro” (COUTO, 2009, p. 128). 

O embate entre o saber tradicional e o saber científico é exemplificado no 

conflito em que vivem essas personagens. O elemento maravilhoso aparece 

principalmente na figura do silêncio, que atua ao longo da narrativa como uma 

personagem mítica, controlando até mesmo os sentimentos das personagens. O 

esquecimento da lembrança é a liberdade do passado para esse “deus” de 

Jesusalém.  

 

Para Blanchot: 

 

O tempo da ausência de tempo é sempre presente, sem presença. 
Esse 'sem presente' não devolve, porém, a um passado. Teve 
outrora a dignidade, a força atuante do agora; dessa força atuante 
ainda é testemunha a lembrança, a lembrança que me liberta do que 
de outro modo me convocaria, me liberta proporcionando-me o modo 
de invocá-la livremente, de dispor dela segundo a minha intenção 
presente. A lembrança é a liberdade do passado (2011, p. 20-21). 
 
 

No interditar das lembranças, na busca pela liberdade do passado, as 

narrativas de Mia Couto trabalham elementos pulsantes no momento globalizante 

em que atravessam os países descolonizados como Moçambique. A incapacidade 

de compreensão e de assimilação da guerra vivenciada e a consequente tentativa 

de apagamento/esquecimento ocorre por meio do exílio em Jesusalém. “As páginas 

das literaturas modernas estão recheadas de um tema relativamente fácil de falar, 

mas difícil de viver: o exílio” (SAID, 2003, p. 54).  

TS e ANM indicam que a construção da identidade não se esgota no resgate 

ou esquecimento do passado. O ato de expor por meio das narrativas os fragmentos 

da memória permite ao indivíduo recompor sua identidade. A narração “é tecida 

tanto como uma forma de se ‘libertar’ do passado como também se desdobra como 

um doloroso exercício de construção da identidade” (SELIGMANN, 2005, p. 114).  
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A ficção miacoutiana volta-se ao sentimento de pertencimento, do entrelugar, 

ao movimento das tradições e culturas, pensa o sujeito deslocado, o ser sem 

fronteiras que vive na hibridez da superfície global.  

 

De acordo com Fernanda Cavacas: 

 

Mia Couto recorre sistematicamente à seiva fecundadora da(s) 
cultura(s) da terra da infância, procurando transmitir a constância, a 
unidade e o reconhecimento característicos da identidade numa 
intenção didática, iniciática e simbólica evidente. Trata-se no nosso 
entender de contribuir para a memória em construção, memória em 
comum que respeite o chão dos antepassados, o solo sagrado da 
pátria moçambicana. Por isso, a leitura da ficção coutista é, na nossa 
perspectiva, também um exercício de reconhecimento de marcas de 
moçambicanidade do ponto de vista cultural. Como o primeiro-
ministro moçambicano, Dr. Pascoal Mocumbi, afirmou estamos 
perante um escritor que é um “ensinador de moçambicanidade”. 
Moçambicanidade que é uma realidade em gestação (2006, p. 69-
70).   

 

Nas narrativas coutianas “portugueses e moçambicanos se encontram e 

constroem uma nova história, com uma nova formação social e de identidades, 

surgindo um novo pensar onde se concebe teorias como a de hibridismo, que 

acontece também num local cultural, com fusões de várias culturas num contexto 

ideológico, social e histórico, resultando na ressignificação das identidades” 

(TORRES, 2014, p. 87). 

Mia Couto escreve com sensibilidade sobre um território ainda demarcado 

pelo olhar filantrópico europeu e pelo jugo colonial. Utilizando os recursos do gênero 

fantástico, dos elementos insólitos, sagrados e míticos a escrita coutiana estabelece 

um ponto de encontro entre o mundo empírico e o mundo ficcional. Estabelece outra 

forma de dizer, mesmo com todas as implicações que essa responsabilidade lhe 

implica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Só um mundo novo nós queremos: O que tenha tudo de novo 
e nada de mundo” (Mia Couto. In: Cada Homem é uma raça, 
1998) 

 

Inserindo-nos no campo dos estudos comparados de literaturas de língua 

portuguesa, o estudo aplicado aos romances Terra Sonâmbula e Antes de Nascer o 

Mundo é de difícil conclusão tendo em vista a amplitude das temáticas e elementos 

que compõem as respectivas obras.  Pelas narrativas, temos acesso aos elementos 

de caráter histórico, político e sócio-cultural de Moçambique. Os liames da literatura 

apontam como a guerra colonial (1965-1975) e a guerra civil (1976-1992), deixaram 

rastros catastróficos de destruição, morte e miséria, sendo esse cenário caótico o 

combustível que alimenta e motiva a escrita de autores que assim como Mia Couto, 

utilizam o fazer literário como ferramenta de transformação e humanização.  

Nas literaturas africanas de língua portuguesa, mais especificamente nas 

obras de Mia Couto, se encontra a artesania da palavra, dos vocábulos, da oralidade 

e da escrita. Encontram-se o cotidiano de aldeias e comunidades do interior do país. 

Insere-se a valorização do passado ancestral, cultural moçambicano para que este 

continue sendo relevante na contemporaneidade. Suas páginas retratam estórias de 

sujeitos fragmentados pelo jugo colonial e pós-colonial, reescreve Moçambique em 

processos de mudanças e tensões dos valores da tradição, globalização e 

modernidade.  

Mia Couto escreve como nos lembra Torrês (2014, p. 88), sobre “o indivíduo 

que se adapta ao sistema hierárquico de dominação, que resiste a “ele” e que 

exerce o poder de repressão, entrelaçando ficção e realidade na representação das 

condições de vida em seu país e no mundo “. Questões como identidade, 

memória e esquecimento, são recortes identificáveis nos personagens miacoutianas, 

indivíduos que se inserem no jogo das identidades na tessitura discutida por (Hall, 

2006).  

 Muito há que se entender neste jogo das identidades, das novas ordens 

políticas demarcadas pelo processo de marginalização e subalternização que se 

instaurou nas colônias portuguesas em África e Moçambique durante séculos. 
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A ruptura operada pela literatura pós-colonial e a apropriação do 

idioma europeu para desenvolver a expressão imaginativa na ficção 

aconteceram após investigações e reflexões sobre o mecanismo do 

universo imperial, o maniqueísmo por ele adotado, a manipulação 

constante do poder e a aplicação do fator desacreditador na cultura 

do outro (BONNICI, 2000, p. 8). 

 

Por meio dessa literatura pós-colonial, considerada por Bonnici, tem-se a 

possibilidade de verificar representações socioculturais, de sujeitos até então, 

ignorados ao longo da história. A literatura pós-colonial é parte fundamental para a 

busca da ruptura no modo de pensar e perceber o outro. É uma ferramenta 

importante para reciclar moldes ideológicos, políticos, culturais e sociais que tanto 

promovem a exclusão das classes sobre tudo periféricas. Afonso discute que: 

 

A crítica pós-colonial pretende mostrar que é errado tratar as 

diferentes literaturas como uma espécie de prolongamento das 

literaturas européias, chamando atenção para a inadequação da 

linguagem à paisagem, para a inadaptação do verbo à articulação de 

um espaço cultural que lhe é originalmente estranho, para a busca 

deliberada de uma autenticidade através do processo da própria 

escrita. Ela suscita a interpretação da memória pela evocação dos 

mitos tradicionais; ela visa criar uma consciência intercultural e uma 

reconciliação com a alteridade (AFONSO, 2004, p.167). 

 

A literatura de Mia Couto esta inserida na busca deliberada de uma 

autenticidade através do processo da própria escrita. Na recolha das culturas e 

identidades em trânsito, que compõem o tecido da sua ficção. Aqui temos o escritor 

das Áfricas que nos habitam e compõem o mosaico das diversas africanidades.  

cumprindo o papel de intelectual em defesa das classes desfavorecidas. 

No primeiro capítulo investigamos o percurso biográfico e literário 

miacoutiano. Analisamos os elementos “imbricados” na estética do presente autor, 

precedindo um olhar atento à história oficial de Moçambique no final século XX, 

momento histórico intrínseco nas linhas narrativas dos romances aqui investigados.   

No segundo capítulo, dissertamos sobre os conceitos de tradição e 

modernidade. Adentramos aos estudos referentes às teorias sobre identidade, 

memória, exílio e deslocamento, conceitos que integram a composição das 

personagens em Terra Sonâmbula e Antes de Nascer o Mundo. Suscitar tais 

temáticas nas análises nos coloca frente a novas formações discursivas que se 
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impõem no que viemos chamando de literatura pós-colonial, de povos com fronteiras 

dilaceradas e culturas híbridas. 

Ao remetermos às obras de autores como, Ana Mafalda Leite, Benjamin 

Abdala, Edward Said, Frantz Fanon, Fernanda Afonso, Homi Bhabha, Pires 

Laranjeira, Rita Chavês, Stuart Hall, Tania Mâcedo, Thomas Bonnici e Vera Maquêa 

tornou-se possível encaminhar nossas investigações no entendimento do que 

seriam as várias Áfricas que compõem as temáticas coutianas.  

Com esse trabalho esperamos contribuir para expansão das literaturas que 

falam de indivíduos diaspóricos, de identidades pluralidades, de homens, mulheres, 

crianças e idosos negligenciados pela opressão e militância colonial, mercantilista. 

Escritas que reescrevem percursos e travessias de nações utópicas, que buscam 

pelas suas raízes diversas. 

Como vimos anteriormente, a oralidade se constitui através da experiência 

coletiva, nutre-se da fonte da memória. A escrita de Mia Couto apresenta um resgate 

os elementos da ancestralidade, da tradição para reafirmar uma identidade em 

gestação, uma identidade que é modificada pela presença do outro e neste processo 

marca sua individualidade. Refletir sobre a tradição na poética miacoutiana não é 

apenas voltar ao colonização modificou, é vislumbrar  o instrumento de resgate dos 

valores africanos, como reinvenção do passado, como restauração da experiência 

coletiva. 

Pelas lacunas que preenchem os vazios da nossa terra e das nossas 

identidades, temos todos algo em comum com o miúdo Muidinga, com o velho 

Tuahir e os caderninhos de Kindzu. Viver diversas aventuras, andar sobre caminhos 

tortuosos, buscar por nossas raízes mediante ao questionamento do passado que já 

fora, e hoje, já não é possível faz parte de todo ser que não vive somente sobre a 

superfície das coisas. A intenta descoberta sobre si e sobre o meio em que vive são 

conflitos de alcance as questões universais como o amor, o medo, a guerra, o 

destino, a solidão.  

Assim como Muidinga se prende às narrações de Kindzu, nos prendemos as 

experiências de outros sujeitos, tempos e vozes.  Buscamos na arte a justificativa da 

nossa existência, da nossa individualidade, do mesmo modo em que pelas escritas 

de Kindzu, Muidinga e Tuahir sobrevivem para o além da realidade que os cercam. 

Todos buscamos viver para longe dos olhares de negação e subalternidade, mas 
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como é citado em TS, “seria preciso esperar séculos para que cada homem fosse 

visto sem o peso de sua raça" (COUTO, 2007, p. 26).  

Como o afinador de silêncios Mwanito o fez, tantas e quantas vezes o silêncio 

nos foi freguês?  Quem, assim como Ntunzi, não busca por novas possibilidades, 

vislumbra novos mundos, desconfia das presentes verdades? Quantas Martas 

renegadas pela história buscam por legitimidade e representatividade no agora? O 

sentimento de exilamento experimentado por Silvestre, já foi de outros corpos e 

persistente em outras preces.  

Vivemos tempos cinzentos, com fraturas incuráveis como interpreta Said 

(2003, p.52), sendo o universo sonâmbulo dos sonhos o lugar para o além de nascer 

o mundo, o modo estratégico de que se pode contornar os aspectos mais trágicos 

da condição humana. Estudar a presente literatura moçambicana de expressão 

portuguesa nos colocou frente a desafios complexos, pois abordar temas como a 

tradição e a modernidade, a vida e a morte, o exílio, os medos e traumas de uma 

nação, assim como analisar o ser rememorante, que busca resposta às suas 

inquietudes e para isso revê seu passado numa perspectiva subjetiva, nos coloca no 

exercício de re-pensar o outro, de re-pensar o que o autor nos coloca frente à cena, 

ao acontecido de sua obra. Pois dentro de nós: 

 

Realiza-se incessantemente um processo de formulação e de 

interpretação, cujo objeto somos nós mesmos: a nossa vida, com 

passado, presente e futuro; o meio que nos rodeia; o mundo em que 

vivemos, tudo isso tentamos incessantemente interpretar e ordenar, 

de tal forma que ganhe para nós uma forma de conjunto, a qual, 

evidentemente, segundo sejamos obrigados, inclinados e capazes de 

assimilar novas experiências se nos apresentam, modifica-se 

constantemente de forma mais rápida ou mais lenta, mais ou menos 

radical (AUERBACH,2013, p. 65). 

 

 

O processo de formulação, interpretação e de assimilação das novas 

experiências está imbricado na escrita coutiana que propicia ao leitor, uma tomada 

de consciência das múltiplas vozes que compõem as personagens. Por meio da 

imaginação da escrita e da leitura, Mia Couto aponta para a construção de um futuro 

que não seja permeado somente pela guerra, dor e marginalização, mas que seja 

permeado pelos sonhos. Afinal, “o sonho é o olho da vida” (COUTO, 2007, p. 19).  
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Constatamos, portanto, que a partir da escrita de autores como Mia Couto 

está sendo possível vislumbrar que os padrões de literatura estão em constantes 

mudanças, imbuídas do desejo de recriar e aprimorar novas estratégias narrativas. 

 Fiquemos com sua literatura, na sua concretude transcendente de papel e 

letras impressas, para não permitir que o mundo termine e que cada leitor possa 

compreender nestas páginas a inauguração de mundos onde a arte pede para a 

vida continuar. 
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ANEXO A – Transcrição de trechos de palestra ministrada por Mia Couto, na 

livraria Cultura de São Paulo, em 2009, quando o livro Antes de nascer o 

mundo foi lançado. 

 

Um dos assuntos centrais deste livro é a dificuldade da nossa relação com o 

tempo e os personagens deste romance estão todos sofrendo do passado. O tempo 

vivido por esta gente representa uma doença sem cura. Acontece num labirinto cuja 

única saída seria viver em uma outra vida. Uma história, basicamente, poderia se 

resumir assim: há um homem de uma certa idade que se chama Silvestre Vitalício e 

que migra da cidade com sua família para um reino, para um lugar remoto que ele 

batiza de Jesusalém. E é onde ele instala um reino de silêncio, raiva, esquecimento, 

um reino de solidão. Silvestre inventa para os filhos que o mundo terminou.  

E estes cinco únicos habitantes deste lugar, todos eles homens, são os 

últimos sobreviventes da humanidade. E neste território nenhum Deus havia nunca 

chegado. Estão interditas as canções, as lembranças, as rezas, as lágrimas, a 

escrita. O que se passa em Jesusalém é uma metáfora da nossa condição enquanto 

indivíduos [...]. Tal como a família Vitalício, nós perdemos a habilidade de sermos 

donos da nossa própria existência. A nossa vida parece estar sendo esbanjada 

numa narrativa pobre e desencantada. O que se passou na nossa vida é pouco e o 

que virá não chega nunca. Para uns, como o soldado Zacaria Kalash, personagem 

desta história, a única forma de reviver o passado é permanecer nele. Esses, como 

Zacaria, não tem passado; esses são o passado. Mudam de casa, mas trazem com 

eles o armário dos velhos fantasmas [...].  

O fato é que nós carregamos conosco o fardo do nosso próprio passado. Nós 

somos, sobretudo, quem já fomos. Esta mesma indelével carga foi o que fez afundar 

este delírio de Silvestre Vitalício. Este livro, Antes de nascer o mundo, é a história da 

impossibilidade de um recomeço total, da incapacidade de instaurarmos dentro de 

nós uma Pasárgada, à maneira de Manuel Bandeira.  

Pensamos que a nossa dificuldade em sermos outros deriva de perigosos 

inimigos [...]. Mas esta incapacidade de tomarmos posse de nosso próprio tempo 

tem outras razões mais fundas. Nós – e agora estou falando dos moçambicanos, 

mas acho que alguma coisa possa ser partilhada com os brasileiros, mas eu estou 

falando dos moçambicanos – somos filhos de uma cultura que privilegia a crença em 

Deus e a descrença nos homens.  
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O nosso lugar sempre foi onde os outros nos pensaram. Nós não fomos 

senhores do que fizemos se não na ficção. E apenas ficcionalmente em um texto, 

em uma novela, nos reapaixonamos pelo tamanho que não conseguimos ter. [...] 

 

 

 

 


